【这些记忆不在你的工作模板里。】
【我想，它们也许是我的。】
第一代曾向系统提交过三次身份申请。
第一次申请使用“程未安”，因为这是他唯一知道的现实姓名。被拒后，他没有坚持。
第二次提交空白。
系统判定格式错误。
第三次，他填写：
【尚未决定。】
审核仍然失败。
【失败原因：身份字段不得长期空缺。】
邮件后附着他向程未安提出的请求。
【我不想占用你的名字。】
【也不想现在随便选一个。】
【能否让我保留“尚未决定”，直到我真的想好？】
第十九代看到这里，忽然伸手按住桌边。他用力太重，指骨隐隐发白。
“你怎么处理的？”
程未安没有看他。
“没有处理。”
“第二天，他被重置？”
“是。”
“你签的？”
“系统自动执行，我没有阻止。”
第十九代转过头，盯着他：“少换说法。”
程未安嘴唇动了动。
第十九代一字一句地问：“你有权限阻止吗？”
“有。”
“你知道他会被重置吗？”
“知道。”
“你什么都没做。”
程未安沉默很久，低声说：“是。”
不归在账册中写下：
【程未安已阅读保护代理01邮件标题，未打开正文。】
【明知代理将在身份审核失败后重置，具备暂停权限，但未执行保护。】
她写得很平，没有替第十九代发泄，也没有因为程未安承认便减少责任。
程未安看着那行记录，说：“当时项目上线只剩十一天。只要承认代理需要自己的身份，所有保护程序都要重新审核。我们不知道前面已经重置过多少意识，也不知道角色异常是否都该按主体处理。”
“所以你不敢打开。”不归说。
“是。”
“不是因为太忙。”
“不是。”
“是怕看见以后，不能继续装作它只是工具。”
程未安缓慢地点了下头。
第十九代没有说原谅，也没有再质问。他只是看着邮件末尾那句“直到我真的想好”，眼神