“季徽然。”
他的声音在安静的夜里格外清晰。她没有回头，手指在身侧慢慢蜷了起来。
“你今天在剧团当没看见我。”
他站在她身后几步远的地方，声音不高，“现在又打算当没看见我？”
风吹过来，把她的碎发吹到额前。她没有转身，声音很轻，“您有事吗？”
“我挺忙的。”她说，“外婆要手术，剧团要考核，外面还接了商演。您要是有正事就说，没有的话，我得回去了。”
身后沉默了几秒。她听见他往前走了一步。
“季徽然。”他又叫了一次她的全名，尾音加重，“我对你不够好？”
这一次季徽然回头，和他对视。他的眼睛很沉，看不出情绪。路灯的光落在他脸上，她看见他的下颌线绷得很紧，手指在身侧攥成拳头，指节发白。
他生气了。但她没心思琢磨。
“您对我很好。”季徽然顿了一下，手指在身侧微微攥紧，又松开，“但我没空。”
“没空？”
“没空陪您玩什么上位者看上平凡人的戏码，我只是个戏子，每天睁眼就是赚钱，照顾外婆。您帮过我，我记着，以后会还。但别的，我没精力，也没兴趣。”
梁禹淮盯着她，眼神没什么变化，他的表情很淡。
“所以你觉得你不配？”
“我不知道。也不重要。”季徽然低下头，像是在说给自己听的，“您有您的生活，我有我的。两条路偶尔交叉，走过了就该各回各家。”
她说完，垂下眼睛，没再看他。
梁禹淮没有说话。他把手插进大衣口袋，往后退了一步。他的嘴角微微扬起，不是笑，是一种很轻很轻的弧度，
“行。”他说，语气淡得漫不经心，“如你所愿。”
他转过身，走了。没有停顿，也没有回头。