手机又震了下。
“出来。”
季徽然盯着那两个字看了两秒，把手机塞进口袋，站起来。腿有点麻，她站了一会儿才往外走。
经过厨房的时候，外婆喊了句：“去哪儿？”
“出去一下。”她含糊应了一声，小跑着出去了。
...
出门的时候，巷口的路灯已经亮了。
梁禹淮的车停在那里，车灯开着，橘黄色的光把前面的路照得亮亮的。化雪的天，车身上蒙了一层薄薄的水雾。
他就站在车旁，驼色大衣，脖子上围巾松垮垮的搭着，竟然有几分不合时宜的温柔。
不是平时那种冷淡疏离的精致。而是风尘仆仆之后、还没来得及整理的松弛，反而让人觉得更近了一些。
风从巷口灌进来，冷飕飕的，吹得季徽然缩了缩脖子。
梁禹淮看她头发散下来，几缕碎发贴在额角，鼻尖冻得微微发红，整个人蔫蔫的，像被霜打了的花。他扯下自己脖子上的围巾，往前走了两步。
没等她反应过来，围巾已经落在她肩上。
暗格纹的羊绒面料还带着他的体温，暖的。又绕了一圈，把围巾在她脖子后面轻轻拢了拢，围巾的边角压住了她的头发，他顿了一下，没有再去动。
“你打算怎么办？”梁禹淮问。
季徽然知道他在说什么，只是低着头盯着他的鞋尖。围巾上的气息拢过来，淡淡的松木味，混着雪后的清冷，把她整个人罩在里面。
“我能怎么办？”她的声音闷在围巾里，更轻了，“我的本事，在人家眼里，算什么呢？”
“所以呢？你就不唱了？”
“可我怎么争？又能拿什么争？我能去跟团长说我比她唱得好吗？”
声音在发抖，眼眶发酸，但她咬着牙没让眼泪掉下来。嘴唇抿成一条线，抿得发白。
“您能帮我一次，能帮我一辈子吗？您能每次都帮我吗？”
巷子里安静了几秒。
梁禹淮没有立刻回答。他垂下眼，那双很深很沉的眼睛里，不是同情，不是怜悯，是某种更重的东西。
又往前走了一步，缩短了两个人之间的距离。
“谁也帮不了你一辈子。”他的声音低下来，顿了顿，“你只能靠你自己。”
季徽然抬起头，对上他的目光。他的眼睛很沉，像是看穿了她的所有委屈和不甘。
“那我现在......算不算错过了？”
她的语气里又是