炕沿边堆起小山似的包裹。
陈兰香拧着眉梢，指尖划过那些簇新的布料，喉间压着半句埋怨。
何雨注蹲在炕角，一件件往外掏——羊羔毛缝的护耳帽、絮了厚棉的护膝、靛青坎肩、织着暗纹的丝巾。
每样东西递过去时，他总要停顿片刻，等母亲的手指触到料子才松手。
王思毓缩在窗台阴影里。
洋娃娃躺在印花包袱皮上，玻璃眼珠映着纸窗透进的灰光。
她没动弹，只把拇指含在齿间轻轻咬着，视线粘在那头金发上。
“来。”
男人忽然朝她招手。
小姑娘手脚并用地爬过被褥堆，棉裤摩擦炕席发出沙沙声。
接住娃娃时，她整张脸埋进蓬松裙摆里，深吸一口气才仰起头：“谢大锅。”
她忽然站起来，摇摇晃晃扑向何雨注膝头。
这个动作让屋里所有人都停了动作——往常这丫头只肯挨着雨水姐姐的。
两个坐在炕里侧的男娃跟着咿呀学舌。
刚撑起胖胳膊要爬，就被陈兰香一手一个捞回怀里。
四只小脚在空中乱蹬，嘴里噗噗吐着“锅、锅”
的气音。
“倒会叫人了？”
何雨注托着王思毓的腰把她举高些。
“许家那混小子教的。”
陈兰香把挣扎的男娃调了个方向，让他们背对那堆 ，“成天拿炒豆子逗他们喊哥，舌头都捋不直。”
何雨注只是笑。
他从包袱底层抽出个铁皮匣子，咔哒一声弹开搭扣。
王思毓立刻扭过身子，连怀里的娃娃滑落了都没察觉。
那是列暗绿色的小火车，轮轴缠着发条钥匙。
何雨注拧了三圈，把它放在炕沿。
铁轮子轧过木板接缝时发出细碎的咔嗒声，烟囱里竟飘出一缕极淡的樟脑味。
“坐这个去的？”
小姑娘指尖悬在车顶上不敢碰。
“真家伙比这大一百倍。”
男人按住快要冲下炕的男娃们，“等你们腿长到能跨过铁轨，就带你们去听汽笛。”
“小满姐也去么？雨水姐呢？弟弟们都去？”
“都去。”
陈兰香这时抖开一件布拉吉。
水红底子撒白碎花，裙摆像被风吹皱的湖面似的漾开。
她对着光检查针脚，忽然叹了