西苑，万寿宫。
嘉靖帝已经记不清有多少年没上过早朝了。
五年，十年，还是二十年？
这些年里，他住在西苑，修道炼丹，不见外臣。
满朝文武能见到皇上的，一只手数得过来。
首辅严嵩算一个，次辅徐阶算一个，翰林院的袁炜算一个，再加上司礼监的几个大太监，就是全部了。
今天不是廷议的日子。
但西苑无逸殿里，严嵩和徐阶面对面坐着，中间隔着长案，案上摆着两碗温茶。
茶是皇上赐的，万寿宫新焙的龙井。
“徐阁老。”
“听说最近京城出了一本书，叫什么《时文正脉》，卖得很火。”
徐阶比严嵩小二十多岁，今年不过五十九，正是年富力强的时候。
但他坐在严嵩对面，姿态放得很低。
“听说了。犬子从国子监回来，也提过这本书。”
“说是拆解会元文章，教人破题之法。”
“你觉得如何？”
徐阶笑了笑。
“还没看过，不敢妄评。”
严嵩也笑了。
“我倒是让人买了一本。”
“严阁老看了？”
“翻了翻。”
“破题法者，八股之纲领。破题不定，全文皆废。破题一定，全文皆立。”
“故学八股者，当先学破题。学破题者，当先明题型。题型有单句、数句、全章之别，破法有正名、主次、层递之分。”
“题型与破法相应，则破题如破竹矣。”
“写这本书的人，是个聪明人。”
徐阶没有说话。
严嵩把书推到徐阶面前：
“徐阁老，你说，一个聪明人，不去考功名，不去做官，写这种书做什么？”
徐阶沉默了一会儿。
“也许是考不上。”
“考不上？”
严嵩笑了一声：
“能写出这种书的人，考不上举人？”
“有些人会写，不会考。”
徐阶不紧不慢地说：
“写书是教别人怎么考，考是跟别人一起考。两码事。”
“徐阁老这话说得通透。”
“会教的人不一定会考，会考的人不一定会教。能教又会考的人……”
“少之又少。”
徐阶没有接话。
无逸殿里安静了