夜色已经浓得像化不开的墨，路灯的光晕一团一团地从车窗上掠过。
他开得很慢，比平时慢得多。车载收音机里放着晚间新闻，他听了两句，伸手关掉了。
车厢里只剩下引擎低沉的嗡鸣，和他自己的呼吸声。
养老院在城西，离省检察院有段距离。
陈海开到的时候，院子里已经没什么亮光了。
他把车停进车位，熄了火，坐着没动。他盯着前方那栋小楼，窗户还亮着灯，那是他父母住的套间。
他又看了看身旁的纸箱，吸了口气，才推门下车。
抱起纸箱的时候，他感觉手臂有些沉。其实箱子不重，就是几本书，一个相框，一些零碎。他锁了车，往楼里走。
上到三楼，他在门前停了停，腾出一只手掏钥匙。钥匙插进锁孔，转动，门开了。
客厅的灯亮着。陈岩石坐在靠窗的旧沙发上，戴着老花镜，手里捏着份报纸。听见开门声，他抬起头，目光越过镜框上缘看过来。
厨房里有水声，母亲王馥真应该在洗碗。
“回来了？”陈岩石说着，视线落到陈海怀里的纸箱上。他把报纸对折，放到膝头，摘下了眼镜。
“嗯。”陈海应了一声，弯腰换鞋。
“吃饭了没？”王馥真从厨房探出身，手里还拿着抹布。她也看到了那个纸箱，擦手的动作慢下来。
“吃过了。”陈海说着，抱着箱子往里走。
他走到墙角，把纸箱轻轻放下，直起身。
陈岩石的目光一直跟着他。等陈海转过身，父子俩对视了几秒。
“怎么回事？”陈岩石问。他的声音不高，但很稳，那是多年审讯工作磨出来的语调。
王馥真从厨房走出来，在围裙上擦了擦手，看看丈夫，又看看儿子。
陈海走到另一张沙发坐下。他坐得很直，双手放在膝盖上，像在汇报工作。“爸，妈，我工作有些调整。”
“什么调整？”陈岩石问。他没动，还是坐在那里，但背脊挺直了些。
陈海舔了舔有些发干的嘴唇。“从今天起，我不在反贪局上班了。暂时调去档案室，行政记过一次。”
客厅里安静了几秒。厨房水龙头大概没关紧，传来规律的滴水声，嗒，嗒，嗒。
王馥真先反应过来，她往前走了两步：“档案室？什么意思？你……你不是反贪局副局长吗？”
陈岩石抬起手，示意妻子