入夏后不久的一个午后，郢阳来到司农令衙署。他站在门口，没有进去，看见芷蘅正从里面出来，手里拿着一卷新绘的渠堰图。他叫住她："芷蘅。"
她停住脚步，转过身来。他站在门外的阳光下，眉眼间比春天时多了一层说不上来的东西，像是有什么烦忧之事。他开口说："今夏恐怕不太平。你尽量远离岷江水脉，别去河边——我送你的那枚青铜太阳轮务必随身带着。"
又是这样？他要么索性不说，要么把一切都告诉自己，她恼极了如今的郢阳，。芷蘅放下渠堰图看着他，一字一顿说到："你还是不愿意把所有事情都与我说清楚吗？"
郢阳沉默了片刻，说："有些事情……说清楚了，对你反而不好。"
芷蘅往前走了一步，离他近了一些。她看着他，声音里没有怒意，只有一种沉沉的、压了很久的认真："我以为你是懂我的。任何事我都不曾惧怕，我要的只是你的坦诚和信任。好与不好，我会自己做决断。"
郢阳的目光微微一颤。他没有立刻接话，低着头，像是在把芷蘅的话每一个字都在心里翻来覆去地掂过了。他再抬头时，眼底沉了一点东西，像是一扇门在深处松动了一下，但还没有完全打开。"……再说吧。"他说，声音低低的，"有些事情，我怕不在我的控制范围内。"
其实，他最怕的唯有一样事情——那便是眼前的这个人彻底消失在天地间。无论如何，他都不能让那样的事情发生。
郢阳不再看芷蘅，转身走了。她站在门口看着他的背影走远，默默握紧了腰间的那枚青铜太阳轮——金属的冷硬硌得她的掌心生疼。