上午是医院最拥挤的时候。挂号窗口排满了人，叫号机滴滴响着，走廊里弥漫着消毒水和焦虑的气味。
缴费窗口前，一个穿着中年女人正双手拍着柜台，声音穿透了玻璃门！
“我女儿充进去的钱，凭什么不给我取！那是我们家的钱！”
柜台后面的女工作人员已经解释了至少五遍，脸色从耐心变成了忍耐，又从忍耐变成了不耐烦。
“病人家属，我再跟您说最后一遍——家属充值仅限医疗用途，不可提取现金。这是医院的规定，白纸黑字写在那个告示栏里的。您自己去看。”
“什么破规定！”谢母一巴掌拍在柜台上，塑料隔板哐当晃了一下。“我的女儿充的钱我都做不了主？你们医院黑心！吃人不吐骨头！”
“病人家属，后面还有人排队，麻烦您——”
“排队排队！就知道让我排队！我老伴在楼上等着换药呢！没有钱你们是不是就不给治了？你们就是要眼睁睁看着人死！”
排队的病人家属纷纷侧目。有人皱眉，有人摇头，有几个年轻人开始偷偷举起手机。
站在谢母身后大约两米远的位置，谢明于缩着脖子，整个人恨不得缩进地缝里。
帽子压到眉毛以下，围巾裹到鼻梁以上，口罩外面还架了一副墨镜。
他把自己裹得严严实实，像个逃犯。
他每隔三四秒就回头张望大厅入口，两条腿止不住地打战。
膝盖在裤管下面磕磕碰碰地撞在一起。
“妈，”他压低嗓子凑到谢母耳边，声音发颤，“你能不能快点！那帮人说了今天是最后期限！你以为我不想走吗？要是让他们知道我在医院——”
话音未落。
他的目光扫过大厅入口方向。
然后，看到了两个人。
医院大厅的自动玻璃门缓缓打开。
一阵初秋的凉风灌了进来。
门外的光线很亮，逆光中先走入的是一个高大的男人，深蓝色薄毛衣，双手推着一把轮椅。
轮椅上坐着一个穿米白色连衣裙的女人。
她戴着口罩，一只手搭在腹部，另一只手攥着身后男人垂下来的袖口。
他们穿过挂号区，朝妇产科方向走去。
谢母先认出了那张脸。
周若檀。
她的前女婿。
不对——按目前法律上来说，还是现任女婿。
那个出身中医世家、名下有