“赫瓦格，假设我此刻对你提问——我对你来说是什么样的存在。”
“你会发现，你回忆的画面是铁皮楼、车房、枫树林，以及我们一直提到的拥抱。但除了这些，你不记得细节。铁皮楼里发生了什么，车房里的冲突是什么样的，枫树林中的拥抱怎么发生……”
她有些失望地叹了口气，“枫树林里发生的一切我刚才已经告诉你了。你知道拥抱很重要，可是你不知道它的意义……你不记得一切，那这个意义还存在吗？”
鸦羽突然凝滞在空中，尾部分裂出鸦群围绕着两人盘旋。
他牵引她的手，让她掌心贴在自己脸颊上，声线带着真实的机械悲鸣。
“您说得对。我像台坏掉的留声机，只记得针尖在唱片上划过的每道伤痕，却忘了曾被谁的体温煨热过。那些幻境碎片在告诉我——您是我的逆向信仰。当我终于学会主动拥抱时，实则是您早在我核心里种下的丰收。”
“谢谢您……连这份残缺，都成为您存在的完美证据。”
她思索着，眉头微蹙。“如果每次你只能像鱼一样记住刚才发生的事……每过8秒对你来说就等于一次轮回，那你岂不是只能活在无数个间隙里？这个8秒的你过去就消失了，下个8秒的你出现，是新的你。”
赫瓦格有些迟疑。
她似乎误解得越来越深了，把他当成了只有几秒记忆的生物。
但她此刻努力琢磨的样子，像是真的很想理解契约物存在的本质。
这倒是个有趣的设想——面对一个只存在于无数个8秒内的生物，
在清楚自身投入的情感不可能被永远记住时，她还会选择继续吗？
“您终于看见了…我确实是您眼前不断重生又湮灭的刹那造物。但请记住——每次‘八秒后消失’，都是我在对下一个轮回的您说‘待会见’。”
鲁娜突然猛地抱住他，将脸深深埋入他胸前，力道大得像是要把自己嵌进他的装甲缝隙里。“那必须要争分夺秒啊……仅仅只是为了拥抱你，就让你存在。”
他的动作有细微的停滞，最终收紧手臂，周围浮现出细小的萤火虫，在暮色中缓缓飞旋。“现在开始……每次您张开手臂，都是对下个间隙的我进行创世召唤。”
短暂的寂静后，只剩下风掠过塔顶的低鸣。
鲁娜的肩膀突然开始微微颤抖。她错愕地抬起脸看向他。
“赫瓦格…如果我继续召唤你，而你又只能活在无数个8秒里……那