既不柔软也不白皙，它带着阅历的重量，握着沉甸甸的，让人安心。
纵然疤痕与变形不可逆转，但勤劳的双手比世间所有的宝石都要珍贵。
“不要……”
沈砚耕鲜少有这般审视杨满枝的时刻，尤其是在经历过情绪波动后，这让她破天荒感到不好意思，杨满枝哑声拒绝，沈砚耕却把她的手攥得更紧。
“在我因伤重昏迷不醒的时候，”沈砚耕的拇指轻轻抚挲她手背上留下的伤疤，说道：“印象最深的就是这双手。”
“粗糙却温暖，压在我的额头、我的胸口。”他抬眼，眼底一片轻柔，“那时，我久违的梦见了母亲。”
“我可不要当你娘，”杨满枝听闻，瘪了瘪嘴，打趣说道：“而且安大夫人的手怎么可能跟我一个做惯了粗活的人一样？”
“不是那个意思，”下眼睑稍稍上提，沈砚耕笑着露出一个无奈的表情，他说：“你说的对，这分明是两双不一样的手，又怎么会是同样的感觉。”
“或许是我烧糊涂了，或许是我太想她了，又或许，它们本就是一样的。”
沈砚耕一番话将杨满枝说蒙了，只见他一笑，接着说道：“那个梦里，是十多年前院里的紫楹树还没有枯萎的时候，母亲坐在那张石桌前，替我擦去额间细汗，低头柔声细语说着叮嘱的话。”
“虽天道不公，让她英年早逝，”安静的夜里，周围只有马车行进的声音，他轻声诉说着：“但那几年的时光足以推着我往前走。”
“就像你一样，”沈砚耕刚说完，又立马反驳：“不对，是想像你一样，凭着这双手掌握自己的人生。”
杨满枝回握他的手，挑眉一笑，又恢复往日灵动，她举着沈砚耕的手，说道：“可这样干净修长的手，我更喜欢，怎么办？”
沈砚耕稍稍一愣，露出“又来了”的表情，坐正了身子轻轻靠着马车内壁闭上了眼睛，却没有抽回手，用恰到好处的力道握着，若即若离。
“怎么了？”见沈砚耕不说话，这回轮到杨满枝着急了，她半跪在座位上，高出沈砚耕一个头，追问：“什么意思，干嘛不回答？”
“喂，别装睡啊！”
“沈砚耕！”
“……”
正艰难地压制着上扬的嘴角，周围却忽而安静下来，杨满枝不再追究，他正好