刘金玉家的院墙是土夯的，上面长着一层干枯的青苔。陈绍君走到墙根下面，再从口袋里掏出一小包石灰粉，用食指蘸了，在墙面上写了三个字——“取你命”。
她写完就转身走了。
第二天早上刘金玉推开门看见这三个的时候，她的脸白了。手里的簸箕则掉在地上，里面的豆子滚了一地。陈有财从屋里探出头来问“婆娘你怎么了”，她猛地回头吼了一声“没事！回去！”
她把陈有财关在屋里，自己拿着湿抹布去擦那三个字。石灰粉被水一浸就化了，变成一道浑浊的白痕顺着墙面淌下来。可那四个字像是烙进去的，擦掉了笔画，形状还留在她的眼睛里，她读的书不多，可这三个字她认得。
她一整天没有出门。第二天也没有。之后几天她看见谁都躲着走，目光闪烁，像做贼的人听见了脚步声。她知道是陈绍君找人干的，可她不敢声张。
她恨陈绍君。可这一遭下来，她也怕了。
……
第二天，陈绍君放学回到家，门口蹲着一只小狗。不大，黑毛，四只爪子是白的。它看见她走过来就摇了摇尾巴，眼神怯怯的，又带着一点试探的亲热。
“你哪来的？”陈绍君蹲下去，伸手去摸它的头顶。它犹豫了一下，往前凑了半步，把脑袋拱进了她的掌心里。
她抬头看着院门，门上挂着一把新的锁。
环顾四周，没有人，但她知道是谁做的。
她弯腰小黑狗抱进院子，把它的饭碗添满了，又倒了一点米汤在碗里。小黑低头吃得呼噜呼噜响，尾巴翘着，尖尖地摇了摇。她蹲在旁边看了一会儿，伸手摸了摸它的脊背，从头顶顺着背脊摸到尾根，黑毛在月光底下亮得像一匹缎子。
当晚，陈绍君第又一次梦见许行简。
还是那间卧室，窗帘半拉着，午后的光阳光漏在地板上。他坐在床边，手肘撑在膝上，十指交握，没有像往常那样懒洋洋地靠过来。
她太久没见他，一靠近就狠狠地捶了他肩膀一下：“你最近怎么都不来梦里找我了？”
他抬起眼看她，眼底沉沉的，像藏着很多话。
陈绍君把主动脸埋进他怀里，声音闷闷的：“我养的第一只大黑狗死了。”
他伸手抚上她的脸：“新送给你的那只小黑狗，你喜欢吗？”
陈绍君抬起头看他，很疑惑：“你怎么知道？”
“就是我送的啊，”他的