她伸手摸了摸自己的眼睛——眼皮肿了。她翻了个身，把脸埋进枕头里，默默地等心里的酸意退下去。
天光大亮的时候她才起床。他先打了盆凉水在院子洗脸，晨风从北边灌过来，冻得她指尖发麻，她搓了搓手，转身进了灶房。
灶膛里的火是昨晚封好的。拨开灰烬，底下还有几粒暗红色的炭。她添了几根细柴，吹了两口气，火苗蹿上来，橘红色的光把她的脸映得暖了一瞬。她从一旁的菜篮子里拿了几个辣椒，又从柜子里摸出昨天买的五花肉。她把肉切成薄片，辣椒切成细丝。铁锅烧热，猪油滑下进去化开，滋啦一声，肉香裹着和辣味一起蹿起来……
面条下锅的时候，陈昭宁醒了。她披着棉袄从里屋探出头来，鼻尖动了动，还没看清灶台上的情形，就先开口说了一句：“姐，好香啊！”
陈绍君把面条捞进碗里，浇上炒好的辣椒炒肉，香辣味立马就热气腾腾地裹在面条了。姐妹俩在灶台边的桌子坐下，陈昭宁低头扒了一口，腮帮子鼓起来，含糊地感慨：“好多肉。”
“多吃点！肉多才香嘞！”陈绍君也低头吃了一口。
陈昭宁咽下去，筷子在碗里戳了两下，声音低了几分：“香是香……可是去学校就吃不到了。”
陈绍君夹面条的动作没停：“放心吧，一辈子都能吃到。”
陈昭宁抬起头来看她，目光落在她脸上——她的眼睛还红的，眼皮微微肿着，眼尾有一圈淡淡的粉。
“姐，你眼睛怎么这么红？”她担心的问。
陈绍君低头继续吃面条：“昨天改作业改得太晚，没休息好。”
陈昭宁点了点头，继续说：“那得买眼药水，我同学说县城药店有那种滴眼睛的，可好使了。”
陈绍君含糊地应了一声，把碗往嘴边又凑了凑。窗外的晨光正在一点一点地亮起来，灶膛里的余火把她们俩的影子投在身后的土墙上，安安静静地叠在一起。等面条吃到见底的时候，她搁下筷子，擦了擦嘴，像是已经把那个天没亮时的潮湿的自己给塞进了心里。
……
从这天起，陈绍君再没主动跟许行简打过招呼。上下班路上遇见，她不躲不迎，目光从他身上平稳地滑过，就继续走她的路。
许行简开始还以为她还在因为“倒插门”那件事生气。可几天过去了，她依旧对他不理不睬……