陈绍君夹了一筷子鱼肚子上的肉，放到陈昭宁碗里，又夹了一块给许行简。许行简接过去，低头扒了一口饭。
锅里炖粉条的热气还在往上冒，白腾腾的，把三个人之间那点距离填得满满的。
陈昭宁吃了两个饺子，腮帮子鼓着，含含糊糊地说：“姐，这饺子比过年那时候包的还好吃。”
陈绍君笑了一下。
她自己也夹了一只饺子，在醋碟里蘸了蘸，送进嘴里。荠菜的清鲜和豆腐的绵软在舌尖上化开，香油的味道从鼻腔一直通到头顶。她嚼着嚼着，动作慢了半拍。这是她在这个世界的过得第一个清明。
她突然想起另一个世界的清明，城郊的公墓，大理石台阶上摆着一束白菊，祭扫的人来人往，车堵在半山腰上。
她咽下饺子，搁下筷子。
“许行简，你想不想家？”
许行简正夹了一筷子白菜炖粉条，送到嘴边停了一下。他放下筷子，想了想。灯光把他的侧脸勾出一道柔和的弧线，睫毛在颧骨上落了一片暗影。
“想。”他说。
陈绍君心里涌上来一股酸涩，从心口一直漫到嗓子眼，细细的、绵长的，像往滚水里淋了一勺醋，酸气腾起来，熏得人鼻子发酸。她也想。她想的跟他的不一样——她想的那个世界隔着太多东西了，连想都够不着……
只有他，是她熟悉的——是那个世界留给她的。
她伸手，在桌子底下碰了碰他的手指头。他的手指是凉的，指节粗大，她碰了他一下，他反手把她的指尖拢住了，在桌底下攥着，拢得不紧，但没松。
陈绍君说，看着他的眼睛，一个字一个字地吐出来：“你会一直陪着我吗？”
他抬眼。油灯的光在他眼底晃了一下。
她继续说，嘴角慢慢弯起来：“等我陪你回家，我帮你做一大桌子菜。比今儿这个还多。得把你家那个八仙桌摆满了。鱼要两条，饺子得包两样馅儿——荠菜的、还有猪肉白菜的。再做个红烧肉，你爸要是喝酒，我给他做两个下酒菜。”
她细细地说着，把盘碟碗盏的位置、菜色的搭配、桌上人的笑脸都描出来了。
许行简看着她，喉结动了一下。他攥着她的手指头收紧了半寸。
“好。”他说。
陈昭宁在边上低着头喝粥，小勺子在碗里一圈一圈地搅着，腮帮子上还沾着一粒米。她的嘴角是弯着的。
饭吃完了。陈绍