“沈一？”
他喊了一声，声音在过分安静的客厅里回荡，没有回应。
不对劲？
不安猛地攫住了他。
他快步走到餐厅，餐桌空空的。
没有她留下的饭，甚至连杯剩水都没有。
主卧的门紧闭着。
他下意识走过去，手伸出去，又停住。
不行。
这扇门，自从那晚，他再也没被允许进过。
没关系。
他强迫自己镇定下来。
她只是加班，或者跟同事吃饭去了。
对。
他卷起袖子走进厨房。
冰箱里的食材不多，他勉强凑合做了两份意面，煎了牛排，还翻出一对落了灰的香薰蜡烛点上。
这还是沈一给他过生日时买的。
烛光摇曳，映着精致的餐盘和孤零零的两副刀叉，显得有点可笑，又有点凄凉。
七点半。
八点。
九点。
牛排冷了，意面也坨了，蜡烛燃短了一大截。
路舟坐在餐桌旁，手机屏幕亮了又暗下去。
他给沈一发微信：
【在加班吗？几点回来？饭做好了】
没回。
过了一会又发：
【看到回个消息】
还是没回。
他忍不住打电话。
响了七八声，直到冰冷的电子女声提示无人接听。
是拒接？
还是没听见？
路舟的心一点点往下沉。
那股不祥的预感像潮水一样涌上来。
他猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。
他走到主卧门口，深吸一口气，拧开了门把。
灯亮了，房间整洁得过分。
床铺平整，书桌空空荡荡，她那些总是堆得满满的文件、文具、小盆栽，全都不见了。
衣柜门开着一条缝。
他心提到嗓子眼，走过去，抖着手猛地拉开。
右边是他衣服，密密麻麻地挤着。
左边却只剩下他给她买的那几件贵，她却很少穿的衣服，孤零零地挂着。
沈一常穿的，她自己的，全没了。
梳妆台上，瓶瓶罐罐也消失了。
只剩下一把孤零零的梳子，还是他买的。
路舟的呼吸