他家那个大年夜，沈一坐在女人桌上听三婶讲谁家儿媳妇生了，谁家媳妇辞职了，她插不上话，只是笑。
后来她靠在阳台门框上看雪，他说回来了就好，她没说话。
他当时以为她只是累了。
后来她跟他斗嘴时，说过一句在你家我觉得自己像空气。
路舟靠在椅背上，望着天花板，半晌低低骂了句：“真他妈麻烦。”
赵峻耸耸肩，打火机弹开，点了烟。
路舟瞥了他一眼，“灭了，她不许我抽。”
晚上一身烟味回去，他怎么交待？
赵峻叹了口气，把刚点着的烟按在烟灰缸里。
“在家有小的，昭昭不让我抽，在公司你也不让。我这命怎么这么苦呀。”
他把烟蒂碾灭，又抬起头。
“女人心，海底针。不过舟哥，冷战最伤感情。嫂子那性子，犟起来跟你有一拼。你这么晾着她，她就能自己想通了？”
他站起来，拍了拍裤腿上不存在的灰，“我看悬。”
路舟何尝不知道。
可他拉不下脸。
他觉得自己没错，至少初衷没错。
道歉，低头，求她。
他哪件事没做，难道还真的跪下吗？
这他妈叫什么事！
“再说吧。”他烦躁地挥挥手。
赵峻溜了。
办公室里只剩下路舟一个人。
他看着屏幕上复杂的结构模型，怎么也集中不了精神。
脑子里全是沈一昨晚含泪又倔强的眼睛。
她说我不是你养的鸟时手指抓着自己衣角的那个动作，她别开脸不说话了那行泪滑下来。
路舟闭上眼。
他不是不懂她在气什么。
他从来没觉得他们不在一个高度。
他欣赏她的拼劲，佩服她的专业，喜欢她较真时不服输的样。
他只是习惯了用自己的方式保护在意的人。
他睁开眼，看着窗外。
窗外的梧桐，有几只鸟在枝头跳来跳去。
算了。
慢慢来。
说不通，就不说了。
她不想他插手，那他就不插手。
说再说也没用，他做给她看。
他拿起手机，点开和沈一的对话框。
上一条消息还是几天前的，他问她晚上想吃什么。
他没收到回复。