屋子里的蜂窝煤炉子还透着一点红，火不大，却把小屋烘得暖乎乎的。
糊着高丽纸的窗户外头灰蒙蒙一片，天还没亮透。
墙上那本挂历还停在1977年的冬天。
四九城的风顺着门缝往屋里钻，刮得门帘轻轻晃。屋里却不冷，昨晚那盆炭火烧得正旺，连被窝里都带着暖意。
苏婉宁还睡着。
她呼吸很轻，身上盖着陈才特意用空间里拿出来的新棉花打的厚被子。被面不起眼，里头却实打实，压在身上又软又暖。
陈才轻手轻脚掀开被子坐起来，没惊动她。
他拿过床头那件藏蓝色纯棉线衣穿上，又披了一件半旧不新的军绿色棉大衣。
这大衣是专门在外人面前撑门面的。
在这年头，穿得太好容易扎眼，穿得太差又压不住场。就这身，往胡同里一站，才够接地气。
陈才走到八仙桌前。
桌上还放着昨晚扯回来的的确良和红灯芯绒布料。
他伸手摸了摸料子。
厚实，滑溜。
这年头能穿上一身的确良，走在街上都能多收几道眼神。
陈才心里盘算着，等苏婉宁醒了，让她量量尺寸。
街角红星裁缝铺排队都排到下个月了，等别人做，还不如自家动手。苏婉宁本来就会用缝纫机，家里那台燕牌缝纫机也不能总落灰。
他转身去脸盆架倒了点温水洗脸。
毛巾刚贴上脸，还有点凉。
这一擦，人立刻清醒了。
陈才反手把门闩插严，又看了一眼窗缝，这才意念一动，沟通了那片绝对静止的随身空间。
空间里东西多得不像话。
米面一袋袋码着，猪肉、罐头、布料分门别类堆成排，随便拿一样出来，在这个年头都够普通人眼热半天。
陈才熟门熟路地取出两碗热豆浆。
又拿了四根炸得金黄酥脆的大油条。
最后，是六个白皮大肉包子。
这些都是后世老字号店里买来囤着的，热气还在，香味一点没散。
放在眼下这个年月，这种纯肉大包子，普通人过年都未必舍得敞开吃。
陈才把早饭摆在桌上。
热气顺着碗沿往上冒，肉包子的香味很快在屋里散开。
炉火味儿混着肉香，勾人得很。
苏婉宁闻着味儿就醒了。
她揉了揉眼睛，从被窝里坐起来，看见满桌