“嗯，多谢。”说完，何在真送她出去，见她从侧门走了，自己又回来捧着书看。
看了许久，见又有人进屋子里来。何在真抬头看时，却是她的姐姐何在蝉，便立马起身叫她：“姐姐，你来了。”
“不知道的还以为你是这园里家生的小姐，青天白日直剌剌地在这端坐着。”何在蝉上前拿了何在真的书看了几眼，是讲爱国救亡的，她又冷笑一声，微笑道：“泥菩萨到底是菩萨，自身难保也割舍不断这些情。我也替你羞，到他们公冶家里还看你的这些书。你知不知道，人家见了你这学生模样，嘴里道你有情有义，心里却骂你蠢得无理。”
何在真一时愣住，半晌才回她一句：“姐姐在学校时看的也是这些书，怎么到我看就是愚蠢、就是无理？”
何在蝉坐下，慢慢理了旗袍上的细痕，笑道：“我那时年轻不懂事，也是没人教我这个道理。这天下多少人？要你去出头。到你，道理都给你讲了，你偏是不到死到临头的时候不知错。外面那些事是你看本书就能完事的？你爱国，你不满列强的残暴，你以为有无数的这样的你。可你又想过得好自己的生活，以为只是喊喊口号便有胜利。你知道教你们读这些书的教授又是怎么样的吗？嘴里都是文学，心里都是生意，打到家门口了跑得比谁都快的。你以为他们清贫？跑到国外了他还谢谢你们这群蠢货——被人当枪使的蠢货。你要想卖命也总是有法子的，他们远远看着，当你们的精神领袖，仗打完了就回来粉饰太平了。昨天怎么教的你？你坐在这，难道那些个少爷小姐就来同你结交吗？他们也不是什么可爱的蠢货，哄两句就上赶着捧你了。你有什么？他们最爱捧戏子的。那些戏子，一个个长得好，又会唱曲，又会体贴人，你如何比？不过家世清白，在婚姻上有一层体面罢了。但有人比你更体面，且更会交际的。”说完，她轻轻哼了一声，也不看何在真，只点评道：“你看——你哪里比得过别人？”
何在真低着头，看着手边雕花高足银碟里的奶油蛋糕，鼓着勇气说：“我都记得。姐姐，我看我过几天还是回家去吧。这园子里只有公冶小姐一个人，我要结交人，也得有人才行。”
何在蝉闻言冷笑几声，冷声道：“你自己的前程不赚，倒想家去了，家里可没有你的前程。没有人来，不是说日后永远没人来。况且公冶华月正在这里，你连她都结交不了，以后想攀得上谁？你要是和她结交好了，也是你的造化，你不知道——”说到这儿，那话断了，但何在真已经被训