佣人带她出门，到二楼靠西的一间房间。两处可说离得最远。
一进门，何在真便看见她姐姐何在蝉坐在屋内居中摆放的桌子的旁边，桌上放着一份报纸。
屋内开了电灯，是一盏流苏水晶灯，明晃晃地亮着。何在蝉的房间，进门左边放了床、梳妆桌台，床品已是西洋现代样式，旁边的窗户改装过，变得长大，且安了一层白纱帘、一层厚重布花卉纹帘，窗下一张布艺沙发。两窗之间挂喜鹊登枝图，黄杨木高脚桌子上摆了冻玉釉瓶，里面插几只红梅。梳妆台上尽是妆扮涂抹用的各色盒子。进门右边则是箱笼衣橱，也安置了几张沙发，一张窄小的桌上放着电话，外带一间淋浴室。
“你怎么还是穿成这个样子？忘了我在家时和你说的话了吗？”何在蝉一见面就皱着眉头训斥。
她长得锋利，面部未到瘦削地步，但脸上没什么肉，一张小脸上五官各自极其彰显存在，黛眉细长入鬓，势要划到空中，眼尾则翘着，让人一见即先势弱。她抹了口红，嘴唇红艳艳的，和她身上的贴身冰裂梅花玄色旗袍相得益彰。
何在真今天第二次打量自己穿的衣服，低声道：“我觉得还行。”
何在蝉冷笑道：“你觉得——你觉得——你要是不用有求于人，万事都可以你自己觉得如何便如何。没有志向不干大事，你就以为不用求人了吗？你自己看看，在今天，是连吃饭都成问题的。”
去年冬天，何在真刚回家时，便听过类似的话。
当时，何在蝉道：“你在家里，没有什么力气，耕田种地你是不行。直接嫁人，放眼望去，都是一样的穷酸，你要是乐意当穷人家里灰头土脸的煮妇，在村里便找人嫁了。最后是找工作，做些低贱的，只能辛苦养活你自己，而那些能拿钱的，处处是没有穷人的位置的。你的文凭又还没到手。就是到手，你自己也去看过开店铺公司的招聘条件，你做得来吗？一个大学生去做那些工作！我都觉着寒酸。”末了总是一句：“你是女子，这世道，从来是穷人艰辛，穷人中的女子更艰辛的。”
何在真听了，没有什么话可说。可刚一见面就被她姐姐明明白白地说她是来求人的，自然求她，也求他们公冶家，一说出来，她心里原本预备的寒暄便都散开了，千千万万的感情都被这几句话打碎了。她只觉得难为情。这几种情况，她早已经在离校路上来回想了几百遍。可这有什么用