公冶华月垂着眼，半是忐忑地问道：“妈妈死的时候是这样吗？——一睡下去，再也不醒过来了。她有没有受苦？”
谢道怜是死在红豆小馆里的，那阵子公冶华月刚被谢道怜磨出病来，被送回公冶家里养病。她那段时间独自住在谢道怜以前住的院子里，挨着隔壁的靖南王府。
从房里的窗户看去，当先是好几株极高的松树，好像监房外的一片铁阑干，又是一层牢笼。底下是石板砖的地面，早已看不出原先的样子了，灰黑色的方正石砖，覆着一层薄薄的青苔。松树只一个劲地往天上长，往上长——要将宝塔献给青天上的佛祖菩萨。底下的树干上没什么小枝干，要到很高的位置才有交错长着的枝干，那儿接近树冠了，碧青宝塔似的树冠。松树开花了，浅浅的温暖的黄色，中国古传统里将它称为“松花黄”——松花的黄色。松花大概一指长，粗也是一根指头粗，开了许多，像是宝塔四周插了许多的香火，直直地朝向青天，好似要问些什么。
公冶华月还是个小人儿，整日躺在温暖的床上，头上覆着一床冰蓝小金花帐子，屋里的碧蓝天似的。躺在床上看那松树总是看不到碧色的针叶，只是棕褐色的松树的树皮，不像长出来的，倒像一片一缕贴上去的，生锈的斑斓的铁阑干，似乎风一吹就要掉下来了。又像刮了一半的鱼鳞，就要剥落了。这是公冶华月最早的对生命的感悟——生命并不牢靠稳固，任何的微小的风吹草动就会使生命落败。树皮的粉屑扑簌簌地飘在空中，到底要落到泥地上的，正如同每一个人总要走向委身沟壑的结局。——摇摇欲坠的生命。
忽然有一天，佣人走进总是昏暗的房间，告诉公冶华月道：“小姐，太太死了。”她偷偷打量着这个才十岁出头的小姐，想看看她是什么神情。小孩子总是害怕的。
但公冶华月呆了呆，轻声应