第一天，她到的时候是晌午。日头正毒，晒得地面的石板发烫，热气蒸腾上来，远处的景物都在晃动。她没有带伞，也没有带水。她就站在相府大门对面的那棵槐树下，一动不动，像一棵被栽在那里的树。
门前的卫士换了两班。第一班是四个年轻兵卒，站得笔直，目不斜视。第二班换成了两个中年老兵，腰间挎着刀，脸上没有表情。他们看见顾湘，看了第一眼，第二眼就不看了——相府门口什么样的人都有，求官的、告状的、哭丧的、卖艺的，多一个等丈夫的女人，不算稀奇。
傍晚的时候，阿香从谯县赶来了。她背着一个包袱，里面装了两件换洗衣服和几个干饼。她跑到顾湘身边，气喘吁吁地说：“先生，你一夜没睡就走了，我追了一天才追上来。”
顾湘接过干饼，咬了一口，嚼了很久才咽下去。不是饼硬，是她嗓子眼细了。
“阿香，你回去。”顾湘说。
“我不回去。”
“济世堂不能没人。”
“我让隔壁王婶帮忙看着呢。”阿香说，语气里有十四岁少女特有的倔强，“先生在哪，我在哪。”
顾湘看了她一眼，没有再说第二遍。
夜里，她们在槐树下坐着。六月的许昌，白天热得像蒸笼，夜里却凉飕飕的，风从北边吹来，带着城外庄稼地的青草气。相府门口的灯笼亮了，红彤彤的光照在石阶上，像一摊凝固的血。卫士换了第三班，新来的四个年轻人精神抖擞，其中一个偷偷看了顾湘好几眼。
顾湘靠在树干上，睁着眼睛看相府的围墙。围墙很高，青砖砌的，上面覆着黑瓦。她看不见墙那边有什么，但她知道华佗就在墙那边的某个地方。也许在东边的偏院，也许在地牢里。她不知道他有没有受伤，有没有吃饭，有没有人跟他说话。
她的指甲掐进掌心里，掐出四个月牙形的印子。
第二天，下了一场雨。
雨不大，淅淅沥沥的，像有人在头顶筛沙子。槐树的叶子挡不住雨，雨水顺着叶尖滴下来，滴在顾湘的头发上、肩膀上、手背上。她的衣裳湿了，贴在身上，又冷又重。阿香把包袱顶在两人头上挡雨，但没什么用，雨水从包袱两边淌下来，把她们的裤腿浇得透湿。
相府的卫士换了第四班。这一次是一个小头目模样的人，走过来看了看她们，犹豫了一下，转身进去了。过了一会儿，他端了两碗热汤出来，放在她们脚边，什么也没说就走了。
顾湘端起碗，喝了一口