阿香在旁边帮忙，把晒好的菊花收进陶罐里，一层一层地压实。她做得很认真，嘴唇微微抿着，额前的碎发被风吹得飘来飘去。
“先生，今年的菊花收成好，够用一年了。”
顾湘点了点头，正要说话，院门外传来一阵急促的马蹄声。
不是信使的马蹄——信使的马她听得出来，节奏均匀，不急不缓，像心跳。这马蹄声又急又乱，像是马背上的人恨不得把自己和马一起扔过来。马蹄声在院门外戛然而止，然后是马匹粗重的喘息声和一个人从马背上跳下来的沉闷落地声。
院门被推开了。一个陌生男人站在门口，他穿着一身被汗水湿透的灰色官服，衣襟敞着，领口露出里面发黄的里衣。他的脸被风吹得通红，嘴唇上全是干裂的血口子，眼睛深陷在眼眶里，眼白布满血丝。他一只手撑着门框，另一只手紧紧攥着一个布袋，指节因为用力而发白。
“请问……这里是济世堂吗？”他的声音沙哑得几乎听不清，像是好几天没有喝水，喉咙里像塞了沙子。
顾湘站起来：“你是？”
“交州……交州来的。”男人踉跄着走进院子。
张玄从诊室里冲出来，一把扶住了他。男人的手在发抖，他把那个布袋递到顾湘面前，布袋的绳子在他手腕上缠了好几圈，解开的时候手指笨拙得像是别人的。
“这是我家大人的信。交州出了疫病，死了好多人……”他的声音突然断了，像一根绷得太紧的弦终于断了。他的身体往下滑，张玄使劲架着他的胳膊才没让他瘫倒在地上。
黄婆婆已经端了一碗温水过来。男人接过碗，手抖得水洒了一半，咕咚咕咚喝下去，呛得直咳嗽。咳完了，他抬起头，眼眶红了：“死了好多人。求求华先生……求求你们……”
顾湘接过布袋，抽出了里面的信。
信是写在竹简上的，外面用油纸层层包裹，油纸已经被汗水浸得发软。她拆开油纸，取出竹简，展开。竹简不长，只有十几根，但字写得很密，笔画潦草，落款是“交州龙编县丞陈明”。
信的内容很简短，但每读一行，顾湘的心就往下沉一寸。
“……建安五年七月始，县中暴发疫病。病者先发高热，头痛如裂，腰背酸痛，