雨打在药房的瓦片上，噼噼啪啪响了一整夜。顾湘把最后一根竹简用麻绳穿好，打了个结，然后长长地呼出一口气。第四卷，整整一百二十根竹简，记录了华佗行医三十年来最有把握的三十六个穴位和九种针法。
她做了一件筹划已久的事。
第二天一早，雨停了，院子里积了一层薄水，映着灰白色的天。顾湘搬了一张矮案到窗前，铺开一张纸——不是平时用来记方子的粗糙草纸，而是华佗特意从城里买来的上等麻纸。纸面细白，纤维均匀，摸上去有一种细腻的涩感。
她从笔筒里取出一支新的炭笔。
炭笔是她自己做的。把柳枝烧成炭，磨细，和着松烟和动物胶，压进竹管里晾干。比毛笔硬，比木炭条韧，画细线的时候不会断。华佗第一次见她用炭笔的时候，皱着眉看了很久，说了一句“这也能写字？”后来他试了试，在纸上画了一道线，沉默了片刻，说：“好用。”
顾湘把纸铺平，拿起炭笔，悬腕，下笔。
第一笔是一道竖线——脊柱。从颅底一直画到骨盆，笔直，沉稳。然后是头颅的轮廓，一个椭圆，她反复修改了三次才满意。接着是肩胛骨、锁骨、肋骨——每一根肋骨她都画得很仔细，间距均匀，弧度自然，像一扇半开的百叶窗。
她不是学美术的。画功很一般，画个人脸都画不像。但她上过人体解剖课。
医学院五年，大一的解剖课是必修。她记得第一次进解剖实验室时的味道——福尔马林刺鼻的气味混着某种说不出的腐朽气息，让人喉咙发紧。她记得第一具被白布覆盖的大体老师，记得教授掀开白布时说的一句话：“这是你们第一个病人。”
五年的训练，她对人体的了解深入骨髓。她知道心脏在左边——不是正中，是偏左，大约三分之二在身体中线的左侧。她知道肝脏在右边，被肋骨保护着，是人体最大的实质□□官。她知道肺在胸腔里，左肺两叶右肺三叶，因为心脏占据了左边的空间。她知道胃在膈肌下面，大部分在左上腹，像个弯曲的蚕豆。
她知道每一根骨头的名称和位置。206块骨，从颅骨到趾骨，她闭着眼睛都能摸出来。她知道每一条主要血管的走向——颈总动脉在胸锁乳突肌内侧，股动脉在腹股沟韧带中点下方，桡动脉在手腕外侧，中医叫寸口。她知道每一个重要脏器的功能，大到心脏的泵血原理，小到胰腺的内外分泌。
这些知识，在现代是每个医学生的必修课