真实的。
"你也一样。"江屿说，声音比平常轻了一度，轻到近乎耳语，但又重得像是某种判决，"不是作为副本。不是作为空白页。不是作为……"他的声音低下去，像是从水面上沉入水底，"不是作为某种需要取代我才能存在的——饥饿。是作为……"他的嘴唇颤抖了一下，"作为你自己。作为……"他的眼睛在那一瞬间完全湿润了，泪水从眼眶中涌出，沿着脸颊滚落，在下巴处汇聚，然后滴落在江洲的手上，那道光滑的、完整的、从未被标记的——"作为某个也值得被拥抱的、也值得被等待的、也值得被——爱的人。"
他说完这句话，江洲的身体在那一瞬间崩溃了。像是一块正在缓慢融化的冰，像是一张正在缓慢显影的照片，像是一个从未被触碰过的、某种正在经历某种前所未有的——
哭泣。
真正的哭泣。不是被机制阻止的，不是被忘记如何的，是某种更加原始的、某种更加古老的、某种正在从他的身体内部缓慢溢出的——
眼泪。
"我……"他说，声音从哭泣中挤出来，像是一块正在碎裂的冰，"我没有名字……我只有编号……我是……"他的声音低下去，像是从水面上沉入水底，"我是第三代……我是……"他的嘴唇颤抖了一下，"我是残次品……我是……"他的眼睛在那一瞬间完全湿润了，泪水从眼眶中涌出，沿着脸颊滚落，在下巴处汇聚，然后滴落在江屿的手上，那道光滑的、完整的、从未被标记的——"我是饥饿的……我是空洞的……我是……"他停顿了一下，像是在计算某种距离，某种时机，某种信息披露的节奏，"我是……"他的声音低下去，像是从水面上沉入水底，"我是……"
"你是同时存在的。"江屿接话，声音比平常轻了一度，轻到近乎耳语，但又重得像是某种判决，"你是值得被拥抱的。你是值得被等待的。你是……"他的声音低下去，像是从水面上沉入水底，"你是值得被爱的。不是作为副本。不是作为空白页。不是作为……"他的嘴唇颤抖了一下，"不是作为某种需要取代我才能存在的——饥饿。是作为……"他的眼睛在那一瞬间完全湿润了，泪水从眼眶中涌出，沿着脸颊滚落，在下巴处汇聚，然后滴落在江洲的手上，那道光滑的、完整的、从未被标记的——"作为你自己。作为……"他停顿了一下，像是在计算某种距离，某种时机，某种