"我没有疤痕。"江洲打断他，抬起右手，将袖口向上推了一寸。光滑的皮肤在雾气中呈现出某种近乎透明的苍白，"因为我选择了彻底删除。不是抑制，不是锁住门，是拆掉房子。我让自己成为真正的空白页。没有过去，没有记忆，没有自我。只有……"他的眼睛在那一瞬间变得湿润，像两口正在缓慢积水的井，但眼泪没有落下，像是被某种机制阻止了，"只有对'成为你'的渴望。只有对'浮上来'的执念。只有……"他的嘴唇颤抖了一下，像是要说很多话，但第一个音节出口的时候，已经变成了一声哽咽，"只有饥饿。"
饥饿。
这个词像一把钥匙，猛地插入江屿大脑深处的某个锁孔。他想起了账本上的记录，想起了"原型"和"副本"的标记，想起了那个在火灾后失踪的、presumed dead的、从未被找到的——江洲。想起了视频中那个与他一模一样但手腕上有疤痕的、那个更加年轻更加决绝的、那个选择了放弃选择、选择了让自己成为空白页的——
但那个江洲，三天前在"沉钟"茶馆地下，被他拥抱，被他的"同时存在"所接纳，最终消散了。
如果那个江洲消散了，那么眼前这个没有疤痕的、更加空洞的、更加饥饿的——
是谁？
"你不是副本。"江屿说，声音比平常轻了一度，像是一种指控，又像是一种确认，"你是……你是某种更加原始的。某种……"
"我是实验的副产品。"江洲接话，声音恢复了之前的平静，但平静底下有某种东西在剧烈颤抖，像是一张正在碎裂的面具，"江洲在火灾后确实幸存了。被李牧找到，被继续实验，被……"他停顿了一下，眼睛移向陈牧，那双浅褐色的瞳孔中闪过某种复杂的情绪，"被你的好医生继续研究。但实验失败了。江洲的记忆无法完全抹除，他的身份无法完全替换，他的……"他的声音低下去，像是从水面上沉入水底，"他的自我，无法完全消除。所以李牧选择了另一种方案——"
"什么方案？"
"制造一个更完美的副本。"江洲说，声音比平常轻了一度，轻到近乎耳语，但又重得像是某种判决，"基于江洲的模板，但删除所有残留的记忆。删除所有可能的自我。删除所有……"他的眼睛在那一瞬间完全湿润了，但眼泪依然没有落下，"删除所有让他成为'人'的东西。只留下饥饿。只留下渴望。只留下对'成为原型'的——执念。"
他说完这句话，向