她说完这句话，从口袋里取出一样东西——一个密封的金属盒，大约手掌大小，表面布满了某种被水浸泡过的痕迹，某种被火烧灼过的痕迹，某种被时间侵蚀过的——痕迹。
"账本。"她说，将金属盒递向江屿，"我在江底找到的。三天前。当你……当你'坠江'的时候。它一直在那里。十七年。在江底的某个地方。在……在某个只有你知道的地方。因为是你藏的。因为你。因为……因为你是唯一知道它在哪里的人。因为你是……因为你是江屿。第一个。最后一个。唯一的——"
她说不下去了。她的声音被某种从喉咙深处涌上来的东西堵住了，不是烟雾，不是泪水，是某种更加原始的、某种更加古老的、某种正在从她的身体内部缓慢溢出的——
记忆。
江屿接过金属盒。感受着它的重量，它的冰冷，它的——真实。如果那是真实的话。他的手指在盒盖边缘摸索，寻找某种开关，某种锁孔，某种只有他才能打开的——
然后，他找到了。
不是锁孔，是某种更加原始的、某种更加古老的、某种需要特定条件才能触发的——生物识别装置。他的手指在盒盖中央的一个凹陷处停留了一秒，感受到某种微弱的、某种几乎无法察觉的——
脉搏。
金属盒在识别到他的指纹、他的体温、他的——某种更加深层的、某种被编码在血液中的、某种被设计用来确认"原型"身份的——信号后，发出了一声轻微的咔哒声。
盒盖弹开。
里面是一本账本。不是现代的、某种用电子表格记录的、某种可以被轻易修改的——账本。是古老的、某种用毛笔书写的、某种在泛黄的宣纸上、用某种特殊的、某种防水的、某种防火的、某种能够抵抗时间侵蚀的——墨水记录的账本。
账本的第一页，是一个名单。所有叙白剧团的学员。所有参与"集体记忆抑制"实验的孩子。所有被标记的、被疤痕的、被等待的、被放弃的——
他的名字在第一个。
江屿。八岁。道具师之子。原型。标记日期：2007年12月17日。标记位置：左手腕内侧。标记工具：宋代刻本修复针。标记墨水：特殊配方。标记效果：完全抑制。预期持续时间：永久。备注：父母干预。实验中断。对象失踪。账本隐藏。待……
待什么？
江屿的手指在那一行字上停留了很久，久到窗外的钟声完全停止，久到办公室里的