“我没想害她！”
砚台还在案上晃，顾承度已经逼近一步。严先生横臂拦住他。门板前，林承儒眼圈通红，仍说自己只抄了卷号，并不知道高家会拿文砚秋的婚事下手。
曹家退婚那日的情形又浮在苏见微眼前：文砚秋哭得眼睛发肿，问自己还能站到哪里去。
“此事已在世家传开，文姑娘名声尽毁，您还要怎么想才算害她？”苏见微盯着林承儒，“第一次，您可以说不知道。曹家退帖以后，您还是去了第二次。”
案前，顾承度还抵着严先生的手臂；案角，程书办的手压着杖头。没人接林承儒的辩解。
拦在顾承度身前的手放了下来。严先生只问：“高家还许了你什么？”
沉默了片刻，苏见微走到林承儒面前，在他肩上按了一下：“林兄，把话说完。别让我真看不起你。”
“不止我娘的药。”林承儒靠着门板，“事情办妥，高家再给三贯，替我补一个吏员缺，也让县里重新勘那两亩田。”
“药是给你母亲续命的。”严先生问，“吏缺给谁？”
屋里等了很久，才听见林承儒答：“给我。”
他又道：“我若此刻回头，高家也会知道是我坏了事。”
严先生一直没有坐下：“你若来敲我的门，我们未必不会帮你。我把内室的总钥匙交给你，是把你当自己人。”
他停了一息：“钥匙交出来。内室轮值也撤了。从今夜起，封存卷号、调卷单，你一样都不能再碰。”
杖头在地上一顿。一直没有出声的程书办问：“乙字列那两个卷号。您也说了？”
这个疑问没有收到答案。程书办看着林承儒的脸，已经明白。
为了找到这两个能对上失踪案的户籍卷号，程书办拖着肿腿翻了三个黄昏的旧卷。林承儒有两晚就在旁边，替他把高处的卷册搬下来。
“那不是人人看得见的卷号。”程书办的手仍搭在杖头上，“是我没避着您。”
“对不住。”林承儒喉头动了动。
转身时，程书办摆手挡住林承儒搀扶的手，拄杖往归档处走。杖尖一下下落在地上，顾承度拿着钥匙跟在后面，重新验锁换了口令。
杖声走远以后，苏见微才道：“林兄，请您给高家递句话，约他们明日午时在永济药铺后门见面。”
当夜，外间的门没有再开。顾承度把椅子横在门