江采兰不知道。
两个小时前，程静思独立饭桌旁，扮演一尊思索的雕塑。江采兰暂时没想出如何礼貌地请对方暂离，索性把对方留在饭厅，自己跑去客厅拆快递——
她从纸箱里拆出一瓶仿真花摆件。香槟奥斯汀玫瑰、橘黄花毛莨、奶油郁金香、浅橙蝴蝶兰，配着纯白蓬莱松和细长雪柳枝，看着暖意融融。
程静思飘过来：“你为什么要买假花？”
江采兰被他吓一跳：“不用打理，款式多样，比较适合朗城夏天又潮湿又高热的气候。你打算尝试用饭桌和花作为切入点？太随便了吧！”
“想象越具体，理解越详细，落笔越真实。”程静思把空纸箱堆到一起，“你说，他们用长方形的桌子吃饭，桌面应该摆花吗？完美无瑕的假花，没有真实的芬芳，偏偏在人人都要看见的地方达到了超真实的效果？分不清真假的人类，多可悲。”
他迟疑：“但是你的那瓶假花，看着还算温馨。”
江采兰把花瓶放到一旁：“完全不管的话，假花也会落灰的。设定里勉强够供孩子读书的家庭，就算拥有几瓶疏于打理的假花，也该是用来装饰门店吸引顾客，而非妆点自己的饭桌。”
程静思回忆道：“有受访者向我分享过自己在生日时收到的干花，是她的朋友送去的。朋友说，干花虽有将要枯萎凋零之姿态，然而保存时间比真花要长得多，就像疲惫不堪仍坚韧生活的她们。假如要写花，就给那家人写一瓶干花吧？某一日忽然收到的惊喜礼物，承载着想要长久留存的美好寓意，鼓励大家维持稳定的伪装形态直到永远……谁能想到摆在家里才发现，那瓶干花每天都会掉渣，扫又扫不完，扔掉又可惜。”
“但是打扫碎渣不算麻烦？即便堆积很久，用袖子轻轻一拂便能扫尽。”程静思又否定自己，“互相伤害过的人们，留着努力弥合后仍旧隐隐作痛的伤口，不应该可以轻而易举就恢复如初。”
江采兰眨眨眼。
程静思要这样随时随地开始想象分析吗？通过每一样能接触到的事物尝试理解那虚构故事里的家庭？还没有能简短概括给她的主线剧情及主旨，只有一个灵光乍现似的设定……这样做岂非钻牛角尖。
还是说程静思在合作前不想透露太多？如果是这样……重要合作该签合同的，她得找一个恰当的时间详细问一问，好好界定她要付出的责任与应得的收益。
江采兰说：“别给他们送花了。他们不是要打起来吗？你