“——”
像空气被骤然抽离。
风，呼吸，心跳，光……万籁俱寂。
六岁那年，在那张婴儿床旁的夜色再一次落下，男孩的手钳着婴儿纤细的颈，就像此刻他死死握着她的手腕一样。
[你就没有一次想杀了我吗？]
剧烈的惊惧带来一瞬幻痛，裴学谦蓦地颤了下指骨，松开了她。
何绮月的手腕跌回身侧，而这一次，她甚至连支撑的力量都没有了——
身前的人近乎踉跄了下，向后退开。摘去了眼镜，他凌乱拂下的碎发间，有她从未见过的裴学谦的慌张狼狈。
以前她曾无数次好奇过，像哥哥那样永远冷静自持的人，究竟什么时候会出格失准。
她第一次见到，却是在这样绝望的时候。
他的反应已经给了她答案。
“原来你真有这么恨我啊，哥哥。”人在绝望到极点的时候果真是会笑的，想停都停不下来，她几乎忍不住笑弯下腰，看着眼泪大颗大颗跌落掉在医院楼梯斑驳花乱的地面上。
到没力气了，她用力抹掉，支着膝盖抬起头。
“忍了这么多年，祝贺你大仇得报……你说得对，他和我罪有应得。”
她向后退，“如今何家倒台，我父亲中风入院，人事不知。一切如你所愿。我向你保证，即便他醒过来，他和我余下的一生也会过得悲惨十分……这样满意了吗，哥哥？”
裴学谦攥得手中眼镜颤栗，额发下的眸子死死噙住她的身影，脚底却像生了根。
那句质问像在他心口敲下一颗又一颗透骨的钢钉。
何绮月终于退到无可退，她拉开了楼梯间的门，在最后一步跨出去前还是没有忍住。
她回过头，却没看他最后一眼。
“既然想杀了我，当初任由我死在集装箱里就好了，又何必要回去救我呢。”
裴学谦眼神微震，像大梦初醒：“那次我不知道……”
“哥哥。”
何绮月想这大概是她最后一次这样喊他了。
“我们这辈子到死、都不要再见面了。”
砰。
门关上了。
-
三天后，何得霈虽然仍未醒来，但各项体征已经趋于稳定，终于从加护重症室转进了普通单人病房里。
办理完各项手续，又和刘叔打完一通电话，何绮月疲惫地靠在病房外的椅里，合上眼。
何得霈一