不是外面的动静。外面反而安静了——这种安静比任何声音都可怕，说明昨晚活下来的人已经学会了沉默。
声音来自角落。
李婷蹲在地上，把昨晚裹着的外套摊开，里面是那把手术刀和半瓶碘伏。她正用碘伏擦拭刀刃，动作很轻，很仔细，像在给一件艺术品做保养。
张归一靠在墙上看了她三秒，没说话。
"你在消毒。"他说。不是问句。
"嗯。"李婷头也没抬。"末世第一天，伤口感染就等于死刑。我见过太多了。"
"你在医院干了几年？"
"四年。急诊科。"她终于抬起头，眼睛里有血丝，但手很稳。"你呢？你昨晚那把刀，握法不像普通人。"
张归一没接话。
李婷也没追问。末世里，每个人都有不想说的过去，追问是最蠢的事。
她站起来，把手术刀收好，走到窗边往外看了一眼。
"外面有人在搬东西。"她说。"楼下那栋，三楼有个男的在往车上装物资。看动作……受过训练，但不是军人。可能是健身教练之类的。"
张归一走到她旁边，顺着她的视线看过去。
果然。一个穿着背心的男人正把一箱箱东西往一辆SUV上搬。动作快，但不慌，每一步都有章法。
"他手上有枪。"张归一说。
李婷眯了一下眼。"你怎么看出来的？"
"他搬东西的时候，左手一直压在腰侧。那是习惯藏枪的位置。"
李婷看了他一眼，眼神变了。
不是害怕。是重新评估。
"你到底是什么人？"
张归一没回答。他转身走向门口，从柜子里翻出一包压缩饼干，扔给李婷。
"吃完出发。今天要去城南的药店，你跟我一起。"
"为什么带我？"
"因为你是护士。"张归一拉开门，回头看了她一眼。"末世里，能救人的比能杀人的值钱。"
李婷咬了一口压缩饼干，干得噎嗓子，但她没抱怨。
"走吧。"她说。
两个人下了楼。
街上比昨晚更惨。到处是翻倒的车辆、碎玻璃、还有……人。
不是活人。
李婷看到第一具尸体的时候，脚步顿了一下。
一个女人，蜷缩在墙角，怀里抱着个孩子。孩子已经没气了，女人的脖子上