三十几户人家散落在半山腰上，黄泥墙、石板瓦，院子里晒着干瘪的辣椒串和玉米棒子。
陈阿婆的家在村子最东头。
院门没关。
一只毛色杂乱的土狗趴在门槛上，看见生人来也懒得叫，只抬了抬眼皮。
林远弯腰进了堂屋。
屋里很暗，窗户糊着塑料布，漏进来的光线灰蒙蒙的。
正对门的墙上挂着三张黑白照片，照片下面摆着三炷香，已经烧到了根部，灰烬落在供台上。
陈阿婆坐在灶台边的小板凳上，手里捧着一只搪瓷碗，碗里是稀粥，几片咸菜叶子浮在上面。
听到脚步声，她抬起头。
“林书记？”
林远在她对面的矮凳上坐下，把公文包打开，取出那份认定书，双手递过去。
“婶子，省检察院的认定书下来了。”
陈阿婆放下碗，在衣襟上擦了擦手。
她接过文件，手抖得厉害。
从围裙口袋里摸出老花镜，镜片上全是指纹，她在袖子上蹭了两下架到鼻梁上，凑近了看。
一个字一个字地辨。
嘴唇跟着动，没有声音。
念到“认定陈大江、陈二江、陈三江系矿难遇难”这一行的时候，她的嘴唇停住了。
停了很久。
然后，那双浑浊的老眼里，像是有什么东西裂开了。