黄晶站在公园，能感觉到自己的心跳在加快——因为下雨前的气压变化，她的身体比天气预报还灵敏。
她开始出汗，从额头和后背同时往外冒，衬衫很快就黏在背上。手开始抖，很轻微的，但她能感觉到。心也开始发慌。指甲掐进掌心里，有一点点疼，但那种疼是远的，像隔了一层什么东西。呼吸变重了，每一口气都像是要从很深的地方才能吸上来。
她需要赶紧回去！
站在路边，黄晶掏出手机打车。屏幕上的字在晃，输入目的地，确认，等待接单。界面上跳出车型和颜色，她看了一眼——又是一辆深色的。
黄晶把手机塞回包里，站在路边等。风开始刮起来，带着雨腥味，吹得她衬衫下摆啪啪地响。头发糊在脸上，她伸手拨开，手背碰到脸颊的时候发现自己的脸是烫的。
车到了。
一辆深色的车停在路边。副驾驶的门开了，下来一个女生，踩着高跟鞋，关门的时候力道不轻，“砰”的一声。
黄晶没注意那个女生的表情，也没注意她走远之后回头看了一眼。她只看到有人下车了，车上现在没人了，司机大概是刚完成上一个订单。
黄晶拉开车门，坐进后座。
车里的冷气开得很足，跟外面完全是两个世界。但她还是在出汗。黄晶一只手从包里摸出纸巾，抽了一张按在额头上，另一只手把车门关上。车门的重量比她预想的轻，关上的时候发出沉闷的一声响。
“4938”，她努力开口报手机尾号，声音是哑的，含含糊糊。她清了清嗓子，想再说一遍，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声。
黄晶闭上眼睛，纸巾按在额头上，另一只手抱着自己的手臂。
她的身体还在抖。
车开了。
闻则远从后视镜里看了她一眼：女孩，看着年纪不大，穿粉色衬衫，脸上都是汗，一上车就拿纸巾擦，也不说话。
装。他在心里哼了一声。这种场面他不是第一次见了——上车不说话，红着脸，等别人主动。带她去派对，到了地方倒是眼睛亮了。
所以这个呢？这次又是什么路数？
闻则远靠在驾驶座上，手指在方向盘上敲着，没再回头。反正带谁不是带。
车里很安静。空调的冷气从出风口嘶嘶地吹出来，窗外的天色越来越暗，雨还没有下，但空气已经湿得能拧出水。