没有叫醒她，只从沙发旁的矮柜里取出一条薄毯，轻轻搭在她身上。
衬衣被方允穿在身上，他只穿着件素白短袖，走到书桌前，在她写完的那沓论证材料旁边坐下来。
拿起笔翻开第一页，台灯的暖光圈落在纸页上，也映出他下颌绷紧的线条。
笔尖悬在空半晌没落，目光倒先偏了半寸，扫过沙发上蜷着的人影，眉峰不自觉松了些。
方允醒来时，书房里静得只剩笔尖偶尔擦过纸面的轻响。
她慢慢坐起，身上薄毯顺着肩膀滑下去，她连忙伸手接住。
抬头便见赵廷文坐在书桌后，批她那份论证材料。
钢笔握在手里，眉头微蹙，像是在斟酌什么要紧的措辞。
台灯光笼着他的脸，把眉骨与鼻梁的轮廓衬得深邃分明。
方允没出声，靠着沙发看了他好一会儿。
钢笔笔尾那道磨旧的痕迹她认得，台灯落在他眼下的阴影她也认得。
前世每回她在书房睡着，醒来看见的永远是这幅光景。
好像几十年的光阴从未翻涌而过，好像他们从来不曾隔着生死别离。
“醒了？”赵廷文没有抬头，笔尖却先停了。
“嗯。”方允脱下衬衣叠好，放在沙发扶手上，走到他身侧，“看了多少？”
“看到第三部分，有几个措辞我标记了一下，你明天再改，不急今晚。”他放下笔，转过头看她，“不早了，我让人送你回去。”
方允点头：“好。”
赵廷文把论证材料理好，装进她的文件袋里，又回身走到沙发旁，拿起她刚才叠好的衬衣穿上。
两个人一前一后走出书房，踩着廊下的灯影穿过院子。
方允站在檐下等他，抬眼扫过阶前那丛湘妃竹。
竹影在风里轻晃，池子里的锦鲤还在慢悠悠摆尾，她望着水光竹影，神思不由得飘远了些。
赵廷文锁好门转身，便看见她站在廊下，目光落在院中的夜色里，嘴角噙着一点恍惚笑意。
“在想什么？”
“没什么。”方允回过神，“走吧。”
他送她到二道门，家里的司机早已候在车旁。
方允上车前回头看了一眼，他站在朱红门前，衬衣下摆被夜风吹得微微鼓起，神色平静，目光却始终落在她身上，半分没移开。
“赵廷文。”她指尖攥了攥书包背带，大着胆子叫他名字，“不写材料的时候，我