“那场大火之后……”福伯的声音哽咽了，他努力平复着情绪，“我们几个人，在烧成废墟的戏台里翻了又翻，找了又找，每一个角落都不放过……可怎么都找不到它。时间久了，大家都心灰意冷，我也以为……它早就跟那些戏服、道具一样，在大火里化成了灰，再也见不到了……”
“福伯，”阿正见状，缓缓地、清晰地开了口，语气郑重，“我们今天冒昧前来，其实是有一件要紧事，想请您老人家帮个忙。”接着，阿正将最近废戏棚夜半时分隐约传出唱戏声的怪事，以及由此推测出的、关于阿雪可能因当年遗憾而执念未散的猜想，原原本本地叙述了一遍。
只是，在讲述中，阿正刻意略去了那些过于玄乎、难以实证的灵异细节，只将其描述为——
“附近一些老街坊夜间听到戏棚有异常响动，大家回忆起往事，推测或许是阿雪当年登台献艺的心愿未了，遗憾萦绕。因此，大家商量着，是不是能想办法，最后为她补办一场戏，也算是了却一桩心事，告慰逝者的魂灵。”
福伯静静地听着，布满皱纹的脸上神情变幻，从最初的震惊，渐渐转为深沉的哀伤，最后归于一种复杂的了然。阿正说完后，他久久没有言语，只是伸出那双颤抖的手，极其轻柔地、一遍又一遍地摩挲着银冠上冰凉而繁复的纹路，仿佛在触摸一段凝固的时光。
良久，他才深深地叹了一口气，那叹息里充满了无尽的惋惜与痛楚：“我其实……早就料到了。阿雪那孩子，心气高，又痴迷戏，那样走了，她怎么会甘心呢？”
他的目光变得悠远，陷入了回忆：“她是咱们戏班里最肯吃苦、最拼命的一个孩子。每天天不亮，第一个到戏台边上吊嗓子的是她；夜里大家都散了，还留在后台对着镜子一遍遍练身段、抠眼神的，也是她。为了排好《香夭》那一出戏，她整整琢磨了半年，每一个唱腔，每一个转身，都反复推敲……就盼着在那次演出里，能正式登台，把最完美的一面亮给台下的老街坊看。谁能想到，偏偏就在那天……”
福伯摇了摇头，声音愈发低沉：“大火之后，戏班散了，人也各奔东西。我没了去处，就守着这家修理乐器的小店，每天摆弄这些旧琴旧鼓。可心里头，总是空落落的，好像最要紧的那一块，永远缺在那儿了，怎么都填不满。”
说到这里，老