“事后，管理层买通了调查人员，篡改了车辆检修记录，把责任全部推给了司机操作不当，司机的家人不服，上诉多次，都被压了下来，最后不了了之。”
叉烧叔讲起这些尘封多年的旧事，伴随着低沉压抑的叙述，在寂静的深夜中显得格外沉重，仿佛每一个字都浸透着当年的冤屈与不公。
话音未落，校车的车门突然“吱呀”一声，带着金属摩擦的刺耳声响，缓缓向内敞开。
一股刺骨的寒风从车厢内涌出，那寒意并非冬日寻常的冷风，而是夹杂着阴湿与绝望气息的怨气，裹挟着浓重的哭喊声，哭声瞬间放大，清晰地传入三人耳中。
“好冷……”
“我要回家……”
“司机叔叔，为什么不停车……”
“他们骗了我们……”
稚嫩的孩童声音，混杂着绝望的嘶吼，在深夜空旷的马路上回荡，那声音并非来自一个方向，而是从车厢的每一个角落、每一张座椅上渗出，听得人心头发紧，脊背生寒。
车厢内的阴影里，一道道模糊的孩童虚影缓缓浮现，他们姿态各异，有的趴在座椅上，将脸深深埋入臂弯；有的蜷缩在角落，肩膀不住地颤抖；他们捂着脸低声哭泣，身影半透明，仿佛随时会被夜风吹散，身上的校服沾满了泥土和干涸发黑的血迹，正是当年坠崖遇难的孩子们。
虚影之中，还有三道成年身影，是那三名遇难的老师，他们站在车厢过道里，神色悲愤而凝重，目光死死地望向校门口的教学楼，那眼神中充满了不甘与控诉，像是在无声地指责着什么。
“他们在看教学楼？”
马骝顺着老师虚影的目光望去，教学楼最高层的校长办公室，此刻竟然亮着一盏微弱的灯光，那灯光在漆黑的建筑轮廓中格外扎眼，如同黑暗中一只窥伺的眼睛。
“当年的校长，至今还在任职。”
阿正淡淡开口，语气平静却蕴含着冰冷的锋芒，“这就是他们深夜归来的原因，他们要亲眼看着，当年的罪魁祸首，还安稳地坐在办公室里，享受着本该被追责的人生。他们的怨念无法平息，执念让他们年复一年地回到这里。”
校车的怨气越来越重，仿佛实质般的黑色雾气从车身缝隙中渗出，车身开始微微震颤，发出低沉的嗡鸣，那干瘪的轮胎