“干活的时候不小心弄了一下。”梁述站在灶房门口，右手在裤子上蹭了一下，“没事，打个石膏修养修养就好了。”
“没事？”刘桂兰走过去，站在他面前，低头看着石膏，“没事能打成这样？你干活从来不是毛手毛脚的人。”她伸手，想碰一下那只打着石膏的手，但手伸到一半又停住了，像是怕碰疼了他，悬在半空中，“你从小就不爱吭声，什么事都自己扛，手折了也不说一声，要不是村里人传话我到现在还不知道。”
梁述低着头，不好意思笑了笑。他站在灶房门口，右手垂着，左手打着石膏。刘桂兰看见他这副模样，张了张嘴想说什么，话到嘴边又合上了。她转身走到灶台边，把带来的鸡蛋和干菜放在案板上，开始解布袋口的绳子。
沈彦站在旁边看了刘桂兰一眼，她解布袋的手指微微发抖，一个绳结解了好几下才松开。沈彦走过去，从她手里把布袋接过来：“妈，我来。你们先坐，梁言你把凳子搬出来，我去倒茶。”
屋里的人沉默了片刻，灶膛里的柴火在梁言坐定之后噼啪响了一声，像是在替他们补上那句没人说出口的话。
梁德茂在院子里转了一圈。他看了看正房的门框，用手摸了摸窗台的边沿，蹲下来看了看砖缝——砖缝抹得整齐，墙角没有积水，排水沟是通的，柴火码在灶房门口，劈得大小匀称，码得整整齐齐。他站起来，拍了拍手上的灰，走到梁述面前：“这院子是你买的不错。”
“嗯，确实。当初就是看对眼了才决定买的。”
梁德茂点了点头，嘴角动了一下：“院子比老屋那个院子规整。”他又看了看灶房的窗户，窗玻璃擦得透亮，窗台上那盆青蒜长势喜人，蒜苗已经长高了，每一根都直愣愣地朝着窗户的方向生长。“你们两口子，能折腾。”他说完转身走到枣树底下，背着手看那棵光秃秃的枣树，没有再说话。
梁言把凳子搬出来放在院子里，又回灶房帮沈彦倒茶。他进灶房的时候，看见沈彦正在往碗里倒水。梁言站在她旁边，接过她倒好的水碗端出去。沈彦跟在他身后说：“梁言，你二哥的手，你在县城跟别人别多说。”
“我知道。家里的事，我不往外说。”沈彦看着他，他穿着一件干净的军绿色外套，头发剪得整整齐齐。看着比之前利落许多，整个人的气质都不一样了。
中午饭是沈彦做的。刘桂兰帮着烧火，两个人一个灶台，配合得居然比跟周姐还顺。刘桂兰添柴的时候，看着沈彦切菜、炒菜、盛菜