游叙背靠着门，轻微地颤抖着，大脑深处弥漫出来一丝晕眩，很快变得越来越明显，越来越沉。她以为自己只是眨了下眼睛，但当她恢复意识的时候，发现自己靠在晏衡怀里。
他抱着她，把下巴放在她头顶上。
“没事了……”他一遍又一遍地说，“没事了……”
他们坐在床上。被雪埋住的窗户透不出一丝光，灯泡喀拉喀拉闪了两下灭掉，水管里传来一点轻微的咕噜声。游叙把脸靠在晏衡的颈窝里，反手抱住他，闻到他身上的气味。
薰衣草花香的洗涤剂味道变淡了，草木混合着金属和面食的气味浮现出来，只不过闻起来似乎金属变得更多。她一开始还只是轻轻贴着，但越来越用力、越来越紧，一直到她的鼻尖都要被压扁。晏衡抬起一只手，有点犹豫地慢慢落下，摸了摸她的头发。
“我在这里。”他声音低低的，好像怕惊扰什么，“别怕。”
他们坐在那里，都不再动。
放在一边的手机锁屏上时间又跳动了一个数字，但因长久无人搭理渐渐熄灭。房间里没有其他的声音，只有两道呼吸声。
起伏，起伏，起伏。
如潮汐，如微风。
漫长的黑夜来临了。