荒原的风是没有温度的。
穿过训练场上空，卷着远处营地的尘土，掠过一排排空置的玻璃瓶，发出细碎又空茫的嗡鸣。阳光平铺在破败的训练场上，亮得刺眼，却驱散不了这片末世土地与生俱来的寒凉。
凌雀单手撑着枪身，指尖落在冰凉的金属纹路之上。
枪械是云端基地最制式的军用款，沉重、冷硬，被无数士兵握持过，带着标准化的肃杀气息，和高塔花园里温柔生长的草木、潮湿温润的泥土气息，是两个完全相悖的世界。
她垂眸看着远处整齐排列的玻璃瓶靶，距离遥远，透明的瓶身在日光下缩成小小的光点，模糊又渺茫。
方才那一枪脱靶的余韵还停留在空气里，无声的尴尬没有消散，只是被空旷的荒原吞没，变得无人在意。
末世里，打不准枪是最无用的罪过。无用，就意味着随时会被淘汰，被这片冷漠的土地吞噬。
凌雀缓缓调整呼吸。
桑宁教过她的东西不多，在高塔安稳的温室里，没有人会刻意练习杀戮的技巧。高塔只有四季常青的藤蔓、恒温的温室、永远充足的水源和粮食，是乱世里被刻意庇护的一方温柔净土。那里没有枪火，没有靶场，没有需要用子弹搏命的生存法则。
唯有寥寥几次，桑宁闲来无事，曾拿着简易的训练枪械，教过她最基础的弹道原理。
风，是所有远程射击最大的变数。
无形、无色、无迹可寻，却能轻易扭转一颗子弹的轨迹，决定生死，决定成败。
凌雀微微抬眼，视线越过枪口，望向远方空旷的荒原。
风从西向东缓慢流动，掀动她额前细碎的发丝，轻轻贴在微凉的眉眼上。她静静伫立在原地，没有急着抬手射击，像一株扎根在冻土上的脆弱草木，安静感知着周遭所有细微的动静。
风的流速很慢，裹挟着草木枯萎的干涩气息，还有远处军事营地淡淡的火药味。
她慢慢抬臂，枪身稳稳持平，手肘微沉，稳住晃动的重心。
漆黑的枪口对准最中央那只最大的玻璃瓶，日光落在冰冷的金属枪口上，折射出一道极细、极亮的白光，转瞬即逝。
没有多余的犹豫，没有紧张的颤动。
砰——
枪声沉闷，炸开在空旷的训练场上，声响被辽阔的荒原稀释，只剩下浅浅的回音，缓缓消散在风里。
远处的玻璃瓶应声碎裂。
玻璃碎片四散飞溅，落在干燥的泥土上，发出清脆细碎