陈江海把碗筷收进灶屋。
楚辞坐在里屋炕沿，检查小宝今天写的千字。
二十个千字，足足写了四页纸。
楚辞从头到尾过了一遍，拿铅笔在第三页的一个字旁边画了个小圈。
“这个横画收笔的时候，顿了一下，多出来一个小疙瘩。”
小宝赶紧凑过来。
“哪儿？”
“这儿。”
楚辞指尖点在那个字的第二横末端。
小宝眯着眼瞅了半天。
“我没看出来。”
“你看不出来，是因为写的时候没留神。明天写的时候，横画收笔轻轻往上提，别死压着。”
“好。”
楚辞把本子合上，妥帖地搁在枕头边。
“今天几分？”
小宝眼巴巴地瞅着她。
楚辞想了想。
“七十六，跟昨天一样。”
小宝嘴巴撅得老高。
“我写了二十个呢！比昨天多了好多！”
“多不代表好。你今天写得太快，第三页开始笔画就毛躁了。”
楚辞点点他的脑门。
“明天写慢点，宁可少写几个，每一个都得写稳当。”
小宝趴在炕上，脸埋进被子里，闷闷地“嗯”了一声。
楚辞伸手，隔着被子拍了拍他的后背。
“先稳住七十六，再往上走，急不得。”
小宝从被窝里抬起脸。
“那我什么时候能到八十分？”
“等你每一个字的每一笔都不毛躁了，就到了。”
小宝把那支绿色铅笔紧紧攥在手里，翻了个身，面朝墙躺平。
“我明天写慢点。”
“好，睡吧。”
楚辞给他掖好被角，起身出了里屋。
陈江海正站在院子里望着村东头。
那边隐约有几个人影在晃动，铁桶磕碰的叮当声顺着夜风传过来。
“大柱还在洗桶？”
楚辞走过去问。
陈江海应了一声。
“三十二个桶，碱水刷一遍，清水冲两遍。一个人干不完，他叫了铁牛搭把手。”
楚辞走到院门口往东边瞅了瞅。
“灌水了没？”
“刚才大柱跑过来说了一声，洗完了二十六个，剩下六个明早再洗。今晚先灌洗好的那些，明早把剩下的补齐。”
楚辞在心里盘算