班车重重晃荡。
路面从柏油路变成碎石路，车底盘传来咯噔咯噔的震动。
小宝在楚辞怀里扭动身子，皱起眉头，嘴巴嗫嚅两下。
车身又晃荡一次。
小宝睁开眼。
“到了？”
他声音发闷，困意浓重。
“快了。”陈江海开口。
小宝揉揉眼睛。他从楚辞怀里坐直身子往窗外看。
窗外漆黑，路边有零星灯光，几户人家的窗户透出暖黄色的光。
“这是哪？”
“快到石浦镇了。”
“石浦镇了？”
小宝一下子清醒了。
他把脸贴在窗玻璃上往前看。
远处有一片密集灯光。那是镇子的中心区域。
更远的地方有个暗红色光点在缓慢闪烁。
“爹，那个红灯是什么？”
“灯塔。”
“石浦镇的灯塔？”
“对。”
小宝盯着那个暗红色光点看了很久。
灯塔在闪。
一亮一灭。
一亮一灭。
跟他记忆里在码头上看到的完全一致。
“到家了。”小宝说。
楚辞在旁边整理帆布包，把小宝睡觉压歪的带子理顺。
围巾叠好搭在包上面，报纸包从膝盖上换到手里。
她抬起手腕看表。
“七点十分。”
“到站还有几分钟。”陈江海接话。
班车速度放慢，碎石路面的震动变小，路两边出现矮房子和围墙。
路边有个人骑着自行车往镇里走，车头上挂着一盏煤油灯，灯光忽忽悠悠晃荡。
司机按响喇叭，那人让到路边。
车拐过一个弯。
班车开进石浦镇汽车站。
汽车站比省城的小了十倍不止，这里就是一个土场子，三面围着矮墙，一面对着路。
场子里停着一辆旧拖拉机，周围没人。
售票窗口紧紧关着。
“石浦镇到了。下车下车。”
司机扯着嗓子喊。
车门打开，冷风从外面灌进车厢。
跟省城比，石浦镇的风里带着腥味。
海腥味。
小宝第一个闻到。
“爹，海的味道。”
“比省城的味道好闻。”
陈江海先下车，转身伸