楚辞已经睡了，蜷在红木拔步床里侧，呼吸均匀。
他脱了外衣钻进被窝。
被窝是暖的。
闭上眼，脑子里的海图慢慢模糊，意识沉了下去。
半夜醒了一次。
全凭习惯，没被吵醒。
出海前一天夜里他从来睡不踏实，前世也一样。
他侧身看了一眼。
楚辞缩在被子里。
月光从窗缝照进来落在她额头上。
他看了一会儿，掀被子下了床。
穿着秋裤走到厨房。
灶台上十个肉馒头码在竹篾筐里，盖着白棉布。
他掀开看了一眼。
个头均匀，褶口紧实，冷了还透着肉香。
又检查了一遍。
水壶满的，工具袋里扳手改锥生料带黄油一样不少。
缝纫机板上还别着一枚银针，楚辞收拾时漏了。
他拔出来插进针线盒，盖好放回柜子里。
院门栓了，铁栓插到底。
远处海浪拍岸的声音一阵阵传过来。
他站了一会儿，回了主卧。
钻进被窝时楚辞嗯了一声：“你起来了？”
“上了趟厕所。”
“几点了？”
“十二点多，接着睡。”
楚辞翻了个身，没再说话。
这一觉睡得沉，没有梦。
两点半，楚辞醒了。
没有闹钟，身体里那根弦自己绷上了。
她摸黑穿了棉袄进厨房，擦着火柴点燃灶膛里的引火柴。
火焰窜起来，橙红色的光映在她脸上。
凉水倒进锅里烧开，馒头上笼屉蒸。
等的时候她揉了揉虎口上那层薄茧。
那是以前在陈家老宅搓衣板搓出来的，这辈子都退不干净。
十分钟后馒头热透了。
她分两摞用白棉布包好，放进草编食篮，又塞了一包咸萝卜条和一罐豆腐乳。
水壶倒掉凉水，重新灌了滚烫的热水。
她擦完灶台走到堂屋，主卧的门开了。
陈江海穿着秋裤白衬衫走出来。
“馒头热好了，十个全在食篮里。热水也换了。”
“起这么早不困？”
“不困，习惯了。给你弄点吃的垫垫肚子。”
“不用，馒头就行。”
“那是带