台上挂着“警视厅警察学校第57期入学典礼”的横幅，台下密密麻麻坐满了穿着崭新制服的新生。
莲坐在浅野班的方阵里，靠走道的位置，他托着腮，目光放空，睫毛在礼堂灯光的映照下投出一小片阴影。对周围那些若有若无的打量目光视若无睹。
礼堂的灯光照在他身上，把他的影子投在地上。他微微偏头看着那道影子，忽然觉得有些恍惚。这样的场景很久以前是不是也经历过？
在某个久远到记忆都模糊的集会里，所有人的目光都聚集在台上，而他安静地站在人群中。
“接下来，请新生代表降谷零上台宣誓。”
莲把托着腮的手放下来，微微坐直了一点。
降谷零从侧台走上来。深色制服，金发在灯光下格外耀眼漂亮，步伐沉稳，皮鞋踩在木地板上发出清晰有力的声响。
他在宣誓台前站定，展开誓词，目光扫过台下，声音清朗而笃定。礼堂的音响把每个字都送进所有人耳朵里，语气沉稳。
礼堂里安静了片刻，然后响起一阵低低的议论声。
“……新生代表还挺帅。”
“外国人也能当代表吗？”
“他叫什么来着？降谷？”
他的声音透过麦克风传遍整个礼堂，沉稳而笃定。台下响起一阵低低的议论声，但降谷零没有在意。他的视线不受控制地飘向台下某个方向。
“……坚定不移、矢志不渝、公平公正、忠诚不二。”
他在人群中找到了那个黑色的小卷毛脑袋。莲坐在第三排的位置，周围的人都挺直脊背端端正正地坐着，只有他微微歪着头，几缕卷发垂在脸颊旁。
那双黑曜石般的眼眸正看着他，但不知道为什么，降谷觉得那眼神似乎不在看他，而是穿过他的肩膀落在某个更远的地方。
莲的表情安安静静的，没有笑，带着点疏离。
降谷零捏着誓词的手指微微收紧，但他没有时间多想，继续念了下去。
台下同样在看着新生代表的，还有松田阵平和萩原研二。
松田的目光追随着降谷的视线偏了偏，眉头皱起来，是那个在樱花树下胡说八道的家伙！
松田本来已经忘了那件事，但当他看到莲跟降谷似乎熟稔时，不由得想起那句令人恼火的“那个人类”。
“那个人好像跟台上那个家伙很熟。”松田压低了声音。
“降谷零？嗯……”萩原也看了一眼坐在不远处