早晨的报纸刚从印刷厂运出来，报童们尖利的嗓音就在大街小巷此起彼伏地响起来。
"号外号外！申城名媛许薇薇小姐登报征婚！"
"看报看报！许大年千金公开求偶！"
"留英名媛！家资丰厚！非诚勿扰！"
申城的老百姓对这则征婚启事的兴趣，比对时政新闻大多了。
茶馆里，老头儿们把报纸拍在桌上，推着老花镜逐字逐句地念了一遍又一遍。
"许大年的女儿？就是那个继承了三千万的？"
"留过洋的，还会照相。这条件，啧啧。"
"不慕权贵，不贪富贵——这是明摆着跟沈少帅划清界限啊！"
租界的咖啡馆里，几个穿西装的年轻人凑在一桌，压低了声音议论。
"许薇薇？不就是沈少帅之前那个女朋友吗？"
"嘘！你不想活了？"
"怕什么？他又不在这儿。你说，这征婚启事，沈少帅知道不知道？"
"能不知道吗？全申城都知道了。我估计他这会儿正摔茶杯呢。"
帅府的厨房里，王妈一边择菜一边跟春兰咬耳朵。
"许小姐登报征婚了？真的假的？"
"真的！《申城日报》第三版，我亲眼看见的。"
"哎哟，许小姐这是铁了心不回来了。"
"可不是嘛。少帅早上看见报纸，脸都绿了。"
春兰说的"脸都绿了"还是往轻了说的。沈毅行早上看见那张报纸的时候，差点把办公桌掀了。
油墨味还没散尽的《申城日报》摊在他面前，第三版右上角，铅字印得端端正正——"征婚启事"四个字像四个钉子，直直地钉进他眼睛里。
他看了三遍。
第一遍，以为自己看错了。第二遍，确认自己没有看错。第三遍，他看清了每一个字。"许氏女，年二十四，苏州人氏。留英四年……不慕权贵，不贪富贵，惟愿同心……"
他攥紧了报纸，指甲在纸面上划出一道裂痕。
"陈铭！"
陈铭推门进来的时候，沈毅行正把报纸揉成一团，砸进垃圾桶里。纸团撞在桶沿上，弹了一下，滚到了墙角。
"少帅，您找我？"
"这个——"沈毅行指着地上的纸团，声音从牙缝里挤出来，"你知不知道？"
陈铭缩了缩脖子。"属下……早上看到了