空气里飘着淡淡的显影药水味，混着旧木头和纸墨的气息，让人莫名地安静下来。
许薇薇正站在柜台后面，手里拿着一块绒布，低头擦拭一只老旧的蔡司镜头。
她今天穿了一件墨绿色的旗袍，暗纹提花，领口别着一枚小小的珍珠别针，头发用一根簪子松松挽在脑后。几缕碎发垂在耳侧，衬得那张脸瓷白。
听见门响，她抬起头。
四目相对的一瞬间，沈毅行清楚地看见了她眼中的微怔，那双凤眼像结了霜，全是冷意。
“许小姐。”沈毅行把花放在柜台上，语气里全是刻意打磨过的诚恳，“我是专程来道歉的。前天晚上的事，是我御下不严，让你受了大委屈。”
红郁金香在柜台上开得热烈，花瓣上还带着水珠，衬着暗色的木质柜台，像一团安静的火焰。
许薇薇的目光掠过那束花，没有停留。
“歉意收到了。”她带着一种拒人千里之外的笃定，“花请拿回去。我这里不适合摆这么鲜艳的东西。”
不是“不需要”，不是“不用了”。是“不适合”。
沈毅行没有离开。
他知道，如果转身走了，这扇门以后就再也推不开了。
于是他像没听见那句话似的，转过身，开始在店里踱步，目光缓缓扫过墙上的每一张照片。
走到一幅爱丁堡城堡的照片前，他停住了。
照片里的城堡立在灰色的山岩上，天空压得很低，云层厚重，有一束光从云隙里漏下来，正好打在城堡的塔楼上，像神的注视。
“我在保定军校时，有个英国教官，是爱丁堡人。”沈毅行背对着她，声音不大，像是在自言自语，“他总跟我们说，爱丁堡的风大得能把人的骨头吹透。可他这辈子最想回去的，就是那个地方。”
他顿了顿。
“许小姐在那里求学，一定见识不少吧？”
许薇薇放下镜头，拿起柜台上一叠裁好的相纸，开始不紧不慢地整理。 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c