他把文件夹翻开，抽出第一张照片，正面朝她推过去。
照片上是一只泡得发白的手，无名指上戴着一枚成色极好的翡翠戒指。
许薇薇的目光终于落了下来。
她盯了那张照片三秒钟，然后抬起眼睛，直直地望向沈毅行。
她的眼睛是标准的凤眼，眼尾微微上挑，配上这张过分苍白的脸，是江南烟雨一样的朦胧。
“人不是我杀的。”她说。
“来这儿的人都跟你讲一样的话。”沈毅行靠回椅背，木质椅脚在地面刮出一声刺耳的响，像猫爪子挠过玻璃，“第一天说冤枉，第二天说配合，第三天开始编故事。你是想走这个流程，还是省点力气？”
许薇薇没有接话。
沈毅行从口袋里摸出一盒烟，抽出一根，不点，只在指间转着。那个动作很慢，慢到能看清烟卷上每一道螺纹。
“许大年的小儿子说——”
他把“小儿子”三个字咬得很重。
“你是他爸的情人。”
审讯室里安静了一瞬。
墙上那口老钟的摆锤“咔嗒”一声，然后，许薇薇笑了。
“申城这地方的谣言，真是比黄埔江底的淤泥还多。你们查案子，就靠听街头巷尾的闲话？”
沈毅行又开始转那根烟。
“哦？那你倒是说说，你跟许大年什么关系？”
他一边问，一边慢悠悠地拆开文件夹上的棉线。细绳一圈一圈绕开，发出细微的摩擦声。
许薇薇垂下眼，目光落在双手上。月白旗袍的袖口滚着两道素银的边，衬得那双手愈发苍白。
“……我们没什么关系。”
“没什么关系？”
沈毅行重复了一遍，拖长了尾音，像在咀嚼这几个字的味道。
他从文件夹里抽出一沓纸，最上面那张微微泛黄，边缘起了毛。
他把纸凑近灯下，钨丝的光透过薄纸，把背面的字迹也映了出来。
“从你十岁起，许大年每月往你母亲的账户里汇六十块大洋，备注写的是——‘安家费’。”
“十二岁，你母亲生了一场重病，许大年从德国请了个洋大夫，坐邮轮来的，光船票就花了四百美金。那个洋大夫在上海待了不到十天，开的药方现在还在仁济医院的档案室锁着。”
他把第二张纸也抽出来。
“十四岁，你母亲去世后第三天，许大年的私人账房周福生去圣玛丽中