“周先生，我们相处了一个多月，”她的声音不大，声线也很软，但咬字很清晰，“我不觉得你是坏人，会做出什么需要去佛前赎罪的恶事。”
她直视他的眼睛：
“我也没有生你的气。只是不喜欢你自轻自贱的样子，也被你的应激伤到了。就是这样。”
她不知道是哪句话让他产生了这么严重的应激反应。但她在意的是，他对人不对事，明面上这么夹枪带棒地对她，实际上是在否定自己。
周柏梃的瞳孔猛地缩了一下，嘴唇嗫嚅着，像是想说点什么，但又不知道该从哪里说起。
良久，他皱着眉点了下头，
“嗯。以后不会了。”
他伸手，很自然地接过她肩上的书包，“我给你拿着。走吧。”
外婆和她的闺蜜坐一辆车。她和周先生坐一辆车。
车窗外，苏州的春天灰蒙蒙的，柳絮还没飘起来，空气里有股潮湿的、泥土翻新的气味，像把整个冬天的沉闷都翻了出来。
温旎低着头，捏着书包上那只小猫挂件的尾巴，声音很轻：
“其实我不喜欢礼佛。”
“为什么？”
“因为寺庙是欲望最重的地方。”温旎顿了顿，又补了一句，“当菩萨也太累了。”
周柏梃轻笑了一声，侧过头看她。她的侧脸映在车窗上，像蒙了一层雾。
“不想去那咱出去玩？”
“要去的。”温旎收回目光，重新看向窗外，“我外婆说了，菩萨低眉，众生得渡。在佛前立一炷香，普罗大众就能免受蹉跎。”
清晨的寺庙没什么人。露水还挂在檐角的铜铃上，风一吹，叮叮当当响个不停。
明年她就要参加高考了，外婆打发她去拜文殊菩萨，求个好学业。
她刚在蒲团前站定，身后传来一道懒洋洋的声音——
“小老师，你拜这个，不如拜我。我能让你心想事成。”
一进寺庙便去接电话的人此刻追来了。
温旎回头瞪了他一眼，眉眼间还带着少女的稚气：
“佛祖面前，不许胡说！”
周柏梃看着她，没反驳，只是扬了扬眉，用两根手指在嘴唇上一划，做了个拉上拉链的动作。
然而下一秒，他就低头，从指间那根没刚点燃的烟上借了个火，把香点燃。
青色的烟气和檀香的烟气缠在一起，分不清哪一缕是香，哪一缕是烟。
他抬起头，