宋星燃坐在后排靠窗的位置，左手捂着右臂。血已经不流了，凝固的血痂把手指和袖子黏在了一起。林远坐在他旁边，靠得很近，但两个人中间隔着一道看不见的墙。林远的双手放在膝盖上，手指在发抖——不是冷，是指尖止不住地颤。
副驾驶上坐着一个警察，四十出头，帽檐压得很低。没说话，只是从后视镜里看着他们两个。
车窗外面的路灯一盏一盏往后滑。
宋星燃转头看了一眼林远。林远低着头，校服领子竖起来遮住了半边脸，肩膀往里缩着，整个人像一张被揉皱的纸。
到了医院。警察领着他们从急诊通道进去。值班医生是个三十多岁的男人，戴眼镜，看了一眼宋星燃的手臂，说了句"外伤"，让他坐到处置室的高脚凳上。
袖子剪开。伤口被碘伏棉签擦拭的时候，宋星燃倒吸了一口气。
"十五公分，好在不是很深。"医生的声音很平，"没伤到肌腱，不用缝针。留疤是肯定留的。"
白色的纱布在手臂上缠了四五圈。医生打好结，撕掉多余的边角。"别沾水。两天换一次药。"
宋星燃说谢谢。
从医院出来，警车直接开到了派出所。一个三层的老楼，白墙灰窗，门口的灯箱亮着"城关派出所"四个字。院子里停着两辆警车，一棵老槐树的影子压在传达室的屋顶上。
警察把他们带进一楼的一间办公室。不是讯问室——讯问室是铁门铁锁，这个房间只有一张办公桌，几把椅子，墙上挂着一面锦旗，"公正执法"。
"你们两个先在这里坐着。不要乱动。"
门虚掩着。走廊里有人走动，电话铃响了几声，有人在楼道尽头说"知道了知道了，马上过去"。
宋星燃坐在靠墙的椅子上。右臂上的纱布在日光灯下白得发亮。他看了一眼林远——林远坐在他对面，低着头，两只手攥在一起，拇指不停地互相掐着。指甲掐进肉里，掐出一个一个白色的印子。
"手松开。"宋星燃说。
林远抬起头，愣了一下。然后把手松开了。指甲离开的地方，虎口上全是月牙形的红印。
门被推开。
进来的是一个五十出头的老警察，没戴帽子，头发灰白，脸上的皱纹被日光灯一照显得更深。他手里拿着一个保温杯，杯盖上夹着一包铁观音。他坐下来，拧开杯盖，吹了吹浮在面上的茶叶。然后才抬起眼睛，看了看面前的两个学生。
"说吧。怎么回事