他嘴里还在喊：“王敏，记得写信，还有别忘了我！”
风把声音吹得有点散，却还是清清楚楚落进每个人耳朵里。王敏捂着嘴，眼泪止不住往下掉，肩膀一抽一抽的。她趴在车边，哭得眼睛都红了。
“刘志鸿。”
她声音发颤：“你也要好好的！”
刘志鸿红着眼，用力点头，站在原地，一直到卡车慢慢开远，还没挪脚。
知青点越来越小。最后变成草原尽头一个模糊的点。王敏终于绷不住，坐回位置上，抱着包袱哭得停不下来。
王小慧轻轻拍着她肩膀，小声安慰：“别哭了，等安顿下来，可以写信啊。”
孙志文也叹了口气：“志鸿这小子，真是个情种。”
王敏眼泪掉得更凶了。她以前总觉得，刘志鸿性子闷，不会说话，也没什么本事。
可直到要离开，她才发现。真正把她放在心上的，原来一直是那个总站在后面的人。
卡车驶上草原土路。春天的草原，已经开始泛绿。远处积雪刚化没多久，小河解了冻，水流哗啦啦地响着。大片草地冒出嫩芽，偶尔还能看见几只羊羔撒着欢乱跑。
风吹进车厢，带着泥土和青草味，比冬天柔和了太多。魏武一边开车，一边瞥了眼后视镜：“行了啊。再哭，眼睛肿成核桃，回天津你妈都认不出你。”
一句话，把车里气氛冲淡不少，孙志文没忍住笑骂一句：“武哥，你能不能说点好听的？”
魏武叼着烟，咧嘴一笑：“好听的没有，难听的倒是一堆。”
王小慧终于被逗笑了，眼角还挂着泪。
“武哥，你这人真是…”
魏武一边打方向盘绕过泥坑，一边笑：“咋？舍不得草原了？”
孙志文沉默了会，靠在车厢上，看着外面。风吹得他头发有点乱。
半晌才轻声道：“舍不得，刚来的时候，天天想回城，做梦都想。可真到要走了又觉得心里空。”
他说着笑了笑：“这地方虽然苦，但也真养人。”
王小慧轻轻点头：“以前觉得冷，觉得穷，觉得天天放羊累死个人。”
“现在想想，居然还有点怀念。”
王敏坐在后面，眼圈红红的，轻声开口：“我以前一直想逃，现在突然发现，草原上，也有人真心对我。”
车里安静