事故，发生在一个需要赶一批急活的下午。长时间的专注和体力消耗，让她有些头晕——低血糖的老毛病，在营养一直跟不上的情况下，如影随形。她强打着精神，脚下加快了踩踏的频率，手指推送布料的速度也下意识加快。就在一个需要快速回针加固的瞬间，手指推送的力道和角度出了一丝偏差，而大脑因为眩晕反应慢了半拍——
“嘶！”
一声压抑的、短促的抽气。锋利的缝纫机针，以极快的速度，狠狠地、毫无阻碍地穿透了她左手食指的指尖指甲盖下方，又“咔哒”一声从指腹穿出！尖锐到极致的疼痛像一道闪电，瞬间劈中了她的神经末梢。鲜红的血珠几乎是立刻就涌了出来，迅速染红了指尖下那块灰蓝色的劳保布，洇开一小团刺目的、温热的湿痕。
西贝脸色瞬间煞白，冷汗“刷”地下来了，右手下意识地死死攥住了受伤的左手指根，牙齿把下唇咬得没了血色。
“乖乖隆地咚！西贝！你个手！” 旁边工位的小姐妹惊叫起来。
王师傅闻声像阵风似的冲过来，一看情形，浓眉倒竖，二话不说，拉起西贝就往厂医务室跑，嘴里还不住地念叨：“个要死咧！叫你稳当点稳当点！这针是铁打的，你个肉是豆腐做的啊？” 厂医处理不了断针，王师傅骂了句粗话，用他那辆除了铃不响哪儿都响的“老坦克”自行车，驮着疼得几乎虚脱的西贝，一路猛蹬去了区中心医院。
挂号，急诊，拍片，打麻药，切开指尖取出那截染血的断针，清创，缝合，打破伤风针……王师傅一直陪着，跑前跑后，垫付了医药费。末了，医生叮嘱要休息。王师傅看着西贝裹得像小萝卜的手指，叹了口气：“先歇两天，养养。回头我跟组长说。”
第二天，西贝的左手食指裹着厚厚的纱布，又出现在了车间。领导看到她，皱了皱眉。她低声说：“我手伤了，脚没事，眼睛没事。在缝纫机边上坐不了，可以去配料间帮忙分线、理布。” 她不能休息。王师傅在旁边帮腔：“这丫头倔，让她干点轻省活也行，省得在家瞎想。” 于是，西贝去了配料间。一周后，