她合上书，放在书架最上面一层。不是藏起来，是放在那里。等她哪天需要了，随时可以拿。
沈渡关了台灯，躺在床上。她把手放在胸口，感觉到自己的心跳。一下一下，不快不慢。她想起那个声音说的话——“你现在像一棵树。风吹过来，你弯一下，风过了，你直起来。”弯了不代表断了，直了不代表没弯过。
窗外的月亮缺了一小块。沈渡以前会在睡前盯着看很久，等它圆。她现在已经不盯着月亮看了。圆不圆，它都在那里，她也在这里。她不必等它圆，它不必等她看。各在各的位置，各自发各自的光。月光从窗户照进来，她很淡，不够亮，但够她在黑暗中找到自己的手指。伸出手，月光落在手心里，她把手指合上，像是握住了那一小块缺月。